Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



uiminii 

600082333P 




M ••* 



TABLEAUX 

Ï)E SOCIÉTÉ, 



ou 



FANCHETTE ET HONORINE; 



R PIGAULT-LEBRUN. 




/■'* "s'y' -,-, I \>»y.^> 

!->:S/ll^f}6 TOME IV. 



c ' 

Oh! les passions! les passions! 



A PARIS, 

Chez J.-N. BABBà, Libraire, Palais -Royal , 

I82I, 



7J6 . - 2ij . 



î . . . 

4 



.'. ^ t 



^ C» 



/ # t 



■ • • 






f 



b. 1 .^1 • 1 » . I ' / 



• . : - i ' / * ; 



f .^ . I 4 i. l ^f ^ 



1 Mr.: ;. I . ■.-;] . 1 ÎO 



. / 1 



T :-• / (\ ' 



r 



< • . 



• ■ 



f \ * â A i» « 

Imprtmei:k deJDUFEYy l P<mtoise« 

.1 loi 



■ihg>«i>^^^/<>^^^>%^^^<vy»<»'<?*jfc»^>%<»<Mr>*/%%iyvi<v^>U^»»iiiH/S%/%fcr' 



TABLEAUX 



DB 



SOCIÉTÉ, 



ou 



FANCHETTE ET HONORINE; 



x^ 



CHAPITRE PREMIER, 
Calme et tourmens^ 

CiOHUENT des sensations opposées se 
succèdent <-eUes eh nous avec tant dp 
promptitude? Gomment ce qui nous 
paraissait désespérant la veille, peut-il 
nous présenter quelques douceurs le 
lendemain ? Une puissance inconnue 
£iit agir mes membres par Teffet seul 



de ma volonté. Cette puissance agit, 
sans mon concours , sur mon sang, mes 
humeurs, mon cerveau. Peut-être l'é- 
loignement de tout ce que je crains ou 
que j'aime, la fraîcheur, le calme d'une 
grande foret, une manière de vivre tout* 
à«^fait nouvelle, ont* ils ramené, pour 
quelques instans du moins, cette tran- 
quillité qui m'est si nécessaire, et à la- 
quelle je me livre avec le plus doux 
abandon. Peut-iétre aussi l'influence de 
l^mitié opere-t-elle cette espèce de pro- 
dige. L'amitié, qui pour les gens du 
monde n'est que le roman de l'imagi- 
nation, existe réellement entre la prin- 
cesse et moi. Quoi qu'il en soit, je me 
trouve bien, très «bien; cela me suffît. 
Je jouis de l'effet, et je laisse aux sa^mns 
la recherche et l'expUcation des cauae^. 
Quelquefois je vais seule m'asseoir 
iAbxis la foret. J'ai avec moi son poolxatt 
et ses lettres, et je cro'is être avec loi. 
Je lui parie, il me répond. Jç l'entends, 
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je le vois sourire, et je suis heureuse. 
L*obscurité qui enveloppera la nais<- 
sance de cet enfant, l'incertitude de 
son sort à venir,- semblent m'y attachei^ 
davantage. En peosant à lui, je suis 
émue, attendrie, et mon cœur n'est 
phis déchiré. Pourquoi cela ? Ne serak-' 
ce pas que nos sensations varient sans 
cesse comme notre individu? il ne feut 
qu'une circonstance pour nous détacher 
3e nos peines; une autre circonstance 
nous y ramènera. N'est-ce pas là le mot 
de l'énigme que je voulais expliquer 
tout à l'heure ? 

Je rentre; la meilleure des amies vient 
au-devant de moi* La satisfaction se 
peint dans tous ses traits, parce que je 
lui parais tranquille. Une conversation 
douce, mais. animée, remplit à peu de 
chose près tous nos instans. Les heures 
S'écoulent avec rapidité, parce que nous 
rie cherchons pas nos idées, que nous 
ne prétendons pas à l'esprit, et que, 
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quand on's*aime cooiipe nous, on a tou* 
jours quelque çlioçe d'mtéressant à â9 
diret.î . ' 

•, LpuisQn .est pleine .dintellig^nce, et 
inéine de finesse. Le^ang et l'opulence 
de la princesse lui font chercher tous 
les moyens de plaire ; elle désire pro-^ 
bablement rester avec elle. Elle est plus 
empressée auprès d^elle; elle met plu$ 
d'affeçtipii dans les services qu'elle m^ 
rend.. . » 

Le filleul Pierre, bon garçon, touÇ 
* simple^ tout uni, ne paraît pas s'occu- 
per du lendemain. Il fait ce qu'on- lui 
demande; il ne fait que c^la, mais il. le 
fait bien» Jl saisit toutes les occasion^, 
de parler à k; dérobée à Louison, et 
Jjouison se laisse prendre la m^ quand 
^Ue croit n'être pas vue. Ils ^oufirirronl; 
tous deux, si elle e^t sage. La fille d'uk;^ 
praticien de Lagny peu|: être femme 
de chambre d'une^dame du plus hau^ 
pgpg, ipais oo pç 1^ dçiWP.pas k Vf% 
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laquais. Je tn'occuperai de ces jeunes 
gens. Qii^ls épuisent les douceurs de 
l'amour, sans rien connaître des tour- 
mens dont j'ai été et dont je serai 
peut-être encore la victime. 

Maîtfe Thomas s'est particulièrement 
attaché à ma personne. C'est à moi 
qu'il demande, à la tin de chaque re- 
pas, quels sont les mets qui m'ont plu. 
C'est de moi qu'il prend les ordres 
pour le lendemain. Il trouvé tous les 
jours le temps de frotter les pièces que 
j'habite, et de garnir mes croisées de 
fleurs nouvelles» Je ne peux lui faire 
4'ob$CTV^tïens sur s«5 préfiîrences, sur 
. la nécessité de ménager l'amour-propre 
de la princesse. Je deviendrais en quel- 
que sorte sa cctefidente; j'établirais en* 
tre lui et moi une familiarité qui n'est 
ni dans -mes principes , ni dans moii 
goût. Je ferai mieux , je lui donnerai 
le précepte avec l'exemple. - 

Je viens de trouver à' ma porte les 
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ustensiles destinés à brillanter mon 
4ippartement; je les ai poussés à cell^e 
de la princesse» J'ai porté sur ses croi- 
sées les fleurs qui étaient sur les mien«- 
nés. Thomas m'a comprise : il fait pour 
elle ce qu'il disait pour moi. A la vé- 
rité, la rose la plus fraîche, l'œillet le 
plus odorant sont pour madame la 
comtesse, mais la différence est légère; 
moi seule je la sens, et mon amie se 
loue beaucoup du zèle et des talens de 
ceux qu'elle a pris à son service. Tout 

est bien/ 

Je ne crois pas la princesse suscep<- 
tible au point de s'affecter sérieuse- 
ment de ces bagatelles; mais je suis 
intérieurement flattée des attentions de 
tnaitre Thomas. Pourquoi celle qui y 
avait des droits plus réels, et à qui ii 
les refusait , n'aurait-elle pas eu un peu 
d'humeur si elle s'en fût aperçue ? Quoi 
de plus Varié, de plua bizarre , de plus 
jlrrascible que notre amour - propre ? 



DE SOCliTJé. 7 

Celle qui ditxfeu avoir qu*up peu, a 
ses raisons pour le faire croire; elle le 
p^snade rarement; elle ne s'abuse ja- 
mais elle-même* 
' C'est demain dimanche. >Idilre Tho-' 

mas a un mauvais violon^ qu'il n'a pas 
manqué d'apporter avec lui* Il m'a de--' 
mandé Id permission de faire danser 
sur une assez jolie pelouse qui est 
aitre la maiscm et la Jorét. Oh ! cette 
fois je l'ai renvoyé à 1» princesse, et 
j'ai pris un ton qui préviendra de sem- 
blables écarts. Il m'a quittée avec un air 

si triste!- N'importe. Je ne veux pa» 

que les gaucheries de notre cuisinier 
élèvent des nuages entre noos. 

On a dîné. Maiti^e Thomas a couru 
dans toutes les chaumières voisines. Là 
jeunesse 56 rassemble sur le gazon. La 
gaîté brille dans tous les yeux. Les 
mouvemens ne sont ni étudiés ni coiw 
- rects, mais iis expriment la force et la 
•soupleêse; G^est àîtfsi^ que dansent lé( 
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amis du plaisir; c'est ainsi. qu'on .lijé. 
danse plus , qu'au village. 

Pierre ne, danse qu'avec :L6uison.» 
Louison , par coquetterie, accepte quelr: 
quefois un jeune bonune, du hameau , 
mais elle ne danse rëèllement qu'avec: 
Pierre. Ce bal cbampêtre a,« ràppeller 
la npce d'Eus tache, si épris de sa per. 
tite Glaire, si heureux par elle^ Doi^e: 
ans se sont écoulés, et je crois dans€^> 
encoipe avec M. de Franchevillêi Je suis, 
encore avec lui dans cette ^otte..,,.,Mf.^^ 
Le^ temps sont bien chajigés ! Eh ! au- 
j:ais - js. . à r^grettei; , qMt^uç. . çhos.e^ si 
S£Ûnte*Lucé était 4ci ? >£'€fst auprès^ de*^ 
lui que reJ8,i^trait riyre&sft dp mes pïu^ 
jeunes années, que j'publieraiç. tout^ 
hors lui. . il.» 

O^ est-il? que fait-il?,3i j'^V^» î^ 
certitude qu'il peni^e . ^Aiftioi:, n* jibk;^- 
xneijt où je pense sj teudsem^ej^ à lui> 
je çroiraisJ^.;cettf> rtBioij,^à: çf^m ^yvnr. 
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nelle, puisqu'elle est indépendante des 
sens, du temps et de l'absence; espèce 
de bonheur qui paraît suffisant à quel- 
ques personnes, qui ne doit rêtre réelle- 
ment que lorsque Fâge a éteint des 
sensations plus fortes, mais qui peut 
soutenir et consoler ceux que la néces* 
site réduit à s'y borner. Non , point 
d'amour heureux sans l'intervention 
des sens. Sans eux, Tamour n'est qu'un 
combat continuel fivré à la pudeur, qui 
ne triomphe pas toujours, et qui quel- 
quefois s'applaudit de sa défaite. 

Et point de lettres de Sainte-Luce! 
Élément immense et cruel, qui nous 
prive de cette dernière jouissance , qui 
peut-être engloutira mes espérances les 

plus chères Ramenez-le, ramenez-le, 

ô mon Bien ! 

L'homme qui va à la poste de La*- 
gny, arrive en ce moment U«e lettre 

pour moi. ' Elle 'est de ma fiUé. Elle 

vient à propos» Depuis long-temps Ta- 
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fidoor maternel tempère la violence de 

Fàutre. 

Honorine n'écrit pas comme madame 
de Séyigné r son esprit n'est pas formé 
encore; Biais elle a pour elte la can- 
deur , ta naïveté de son âge^ unies à 
une extrême sensibilité. J'ai mis sa let* 
Ire à côté de celles de Sainte-Luce. Je 
n'axai» pas^ de place plus distinguée à 
lui donner. 

Je reprends cetfe leffre- J'emploie 
«ne partie de la journée à la relire ; j'en 
pèse tontes fes expressions. Quoi de 
plus naturel, c'est la première qu'elle 
m'ait écrite. Non, je ne croyais pas ma 
fille si avancée. Quel développement 
dans ce petit cœur-là ! et de la sensi^ 
biUté profonde qu'elle exprime, à un 
sentiment plus vif, l'intervalle est si 
court, la pente si rapide, le but si sé- 
duisant! Cette idée me tire dès larmes, 
et cette affection pénible reproduit tou- 
tes les autreSi^ J'^avais raison en disant 
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tout à rheure qu'il ne faut qu^une cir- 
çpnstance pour nous ramener, avec une 
force nouvelle, aux tristes sensations 
auxquelles nous avons tant de peine à 
échapper. Quelle machine que la nôtre ! 
feiblesse el vanité, voilà ce qui la com* 
pose. 

Je vais donner ma soirée à ma fille» 
Je reviendrai à moi en lui écrivant, et 
le sommeil me rendra peut -être JcetXe 
sérénité de Tame qui, dans cette re- 
traite, me paraissait devoir être inalté<- 
rable. ,^ 

Quel beau jour se prépare ! la pureté 
du ciel, un soleil qui s'élève majestueu* 
semeitt sur l'horizon, répandent dans 
tout mon être. une nouvelle vie. Mon 
réveil ressemble à cdui de la nature : 
ie sors de ,„on lit fclche « «Ime 
comme elle. 

Oui, jç suis encore bien, très -bien* 
Sainte-Luce me trouvera la même à son 
•retour! Reviendra«4;*il?*...... Hélas U...** 
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toute la gloifce des: héros réunis vaut- 
elle; les larmes que celle de mon amant 
me coûte? -: .. . n 

Quel beau jour, ai-je dit! Ces ri=^ 
chesses* que la, nature étale avec profa-^ 
ftion, ne sont vues ni senties par un 
cœur oppressé , par des yeux noyés de 
pleurs. Les infortunés ne peuvemt voir 
qu'eux; ila ne sentent que leur infor- 
tune. N*y aura -t- il plus pour moi de 
jours sans orage? ^ 

. A midi, une berline s'arrête devant 
la grille. Nous courons, la princesse et 
moi. Quelle est notre surprise en voyant 
descendre de la voiture l'écuyer du 
prince, homme honnête et sùi^, maïs 
qui ignore mon état,^ et devant qui il 
ane serait affreux de paraître. Je me jette 
derrière une touffe de lilas; je le laisse 
passer. 

La princesse â toujours l'esprit du 
mopfient : elle fait entrer l'écuyer dans 
iune salle éloignée de l'escalier, qui coi*- 
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duit à nos modestes appartemens. Elle 
mé' donne la facilité de rentrer chez 
moi S2lA% être aperçue. Thomas, qui ar- 
range des fleurs nouvelles, remarque 
mon trouble. Il me fatigue de questions 
et d'offres de services. Le brave homme ! 
|e l'afflige encore! je le renvoie dure- 
ment; je m'enferme, coinme si j'avais 
quelque violence à craindre. 

Pourquoi le prince envoie-t-il ici son 
écuyer? Par quelle inconséquence a-t-il 
choisi un homme dont je suis par£siite- 
ment connue? 

On frappe k ma porte; la princesse se 
nomme; je lui ouvre. Elle me présente 
une lettre du prince; elle pleure, et je 
pleure aussi, sans savoir quel coup va 
me frapper : mais l'amitié émue, agitée 
à ce:point, a-t-^Ue autre chose à m'an- 
noncer qu'un nouveau malheur? Je 
tremble pour Sainte -Luce, pour ma 
fille. Mes yeux sont fixés sur cette lettre, 
et je ne distingue pas un caractère. 
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Je me remets cependant : le pfus 
grand mal n'est pas celui qu'on éprôu* 
ve, c'est celui qu'oq, redoute et qu'oa 
attend. 

Non, non^ je n'ai rien à craindre 
pour ma fille, pour Sainte-Luce. Toute 
autre infortune , quelle qu'elle soit', 
doit être supportable. 

Nous n'avons pos tout prévu , dit le 
prince. Notre dépaart précipité a occupé 
les curieux. Il n'a pas cru devoir cacher 
le lieu de notre retraite, et on s'étonne 
que la princesse, qui a des châteaux, 
ait choisi une habitation- qui convient 
si peu à une dame de son rang» Le soin 
que nous avons pris d'éloigner tous nos 
gens, notre isolement absolu, ont donné 
lieu à mille conjectures. La malignité 
devait s'attacher à la plus offensjinte; 
elle Ta fsiit, et la réputation de la prin- 
cesse est fortement compromise. On la 
dit coupable de la faute de son amie, 
et 01^ suppose que le calme apparent 
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OÙ prince, n'est que le calcul d'un 
époux qui dissimule son ressentiment 
pour échapper au ridicule. 

On ne s'occupe pas de moi; ah! je le 
crois! on est si empressé de punir les 
grands de la distance établie entre eux 
et nous ! la calomnie n'attaque les petits 
que lorsqu'elle manque d'aliment. Il est 
essentiel, ajoute le prince, que ^ son 
épouse reparaisse à l'instant pour dis- 
siper des bruits injurieux. Il regrette 
sincèrement d'être obligé de me priver 
des douceurs de l'amitié. Cependant il 
espère que je sentirai la force de ses 
motifs, et que je ne balancerai pas à 
engager mon amie à revenir le jour 
même à Paris. Il parle eh passant de 
M. de Francheville , dont les affaires 
sont dans un désordre aSreux. Il finit 
en m'ofïrant tous les bons offices qui 
dépendront de lui. 

J'aurais pu répondre bien des choses. 
Mon imagination s'est arrêtée* à une 
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seule idée : si les bruits qu'on a répan- 
dus ont quelques fondemens; si le prince 
est instruit des désordres de sa femme, 
il n'eût pas, en l'éloignant de lui, donné 
naissance au soupçon. Il pouvait* lui 
marquer en particulier toute son indi- , 
gnation ; se séparer d'elle dans son pa- 
lais même; éloigner, plus tard, un en- 
fant qu'il croyait- ne dévoie pas recon- 
naître, et, paraissant laisser tomber cet 
événement dans le cours ordinaire des 
choses, il imposait silence à la mali- 
gnité. Mais, sous des formes aimables, - 
je démêle la fermeté d'un homme qui 
intime un ordre absolu. Il est dans mes 
principes de prévenir avec une extrême 
attention tout ce qui peut altérer Tharr 
monie qui fait le bonheur des époux ; 
et, m'oubliant moi-même, renonçant a 
l'appui , aux consolations de l'amitié , '-^ 
j'ai rassemblé toutes-roes forces, et je 
les ai opposées à mon cœur. . 

Les'l^mes de la princesse n'expri-r 



t' que la douleur d'être obligée de 
se <$qparer de moi ; ainsi je n'ai pas eu 
besoin d'employer une lotigue suite de 
paisonnemens sur un eâprit déjk per<* 
suadé. Nous avons cherché à nous étour* 
dir^ur ce que cette séparation a de 
eruél potu* toutes deux; nous nous som* 
mes occupées des moyens d'adoucir les 
peines qu'elle doit causer, à moi, sur- 
tout. N'avais-je pas assez des tourmens 
de ramour ? Il faut encore que je sacrifie 
l'amitiéi Sainte-Luce, ma fille, la prin*- 
cesse, tout successivement disparan^ 
s'élcâgpeudé moi. Ah! si je pouvais aussi 
me séparer de mon cœur V 

Le prince a envoyé ici celui de ses 
officiers auquel il accorde le plus de . 
confiance. Cependant je ne paraîtrai 
pe^ devant lui; je ne conduirai: pas la 
princesse à la voiture; je ne m'y élan- 
xseraitpoint pour la presser encone^dans 
mes bras. C'est: id;y dans cette cham- 
hi»^ que je liu dirai un deraiér adieu; 
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nous serons siéparées avant qu'elle sent 
sortie de la maison : li ne me sera pas 
méme^^possibie de lui exprimer de ma 
croisée mon affection et ma reconnais-* 
sance. 

L'heure si redoutée approche. Ainsi 
le coupable qui touche à l'instant &tal 
compte lés minutes; et le temps, qui 
s'éQoule si lentement pourThomme fa-* 
tigué de jouissances , a réellement des* 
ailes pour lui. Nous éprouvons lesmémes 
angoisses, et nons n'avons fait de mal 
à ^rsonne. 

La pendule a sonné. «Mon enfant^ 
jime dit* elle, montrons - nous dignes* 
» Tune de l'autre. Notre amitié se for* 
.v'tifiera par les épreuves; cette seule 
» idée nous aidera à les supporter. — « 
«Ah! madame, vous allez revoir un. 
» époux, des enfans qui vous sont chers* 
» Que me reste-t-il, à moi ? '- Mon sou*- 
» venir, les lettres^ que je vous écrirai <» 
«mes soins soutenus, qm par viendrcint 
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)»jii$qa'à tous^ malgré les distances. 
» — Une heure, madame, donnez-moi 
»ime beiH'e encore. -^ Et quand elle 
9 sera passée ^ nous en voudrons une 
» seconde , une troisième. Ije prince les 
» compte. Il ne suffit- pas que je me 
» montre soumise, je dois encore pa* 
» rastre empressée. Qui sait si , pour prix 
9 de mon exactitude, et lorsque ma pré« 
9 sence aura dissipé de vains bruits , il 
9 ne me rendra pas à Famitié. Votre ter<* 
» me approche; ma présence vous sera 
9 nécessaire ; te prince vous aime ; il se 
9 rendra à ces Considérations ; mon ab« 
9 sence peut n'être pas longue 3>. 

L'espérance m'a calmée; elle a en* / 
tr'ouvert mes bras , qui enlaçaient mon 
amiQ, qui la pressaient avec force sur 
mon sein. Elle s'est éloignée. Déjà je 
ne IsTvois plus; je Tentends, et j'écoute 
encore quand mon oreille s^ perdu la 
trace de ses pas. 

C'en est fait, la voiture roule; me 
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Voilà seule dans le monde , que vais-je ^ 
deTenir? 

Je crains de relire . ces lettres qui 
m'embrasent, et que j'avais essayé d*ou- 
blier. Je n'DSe revoir ce portrait.^.. »*....«. 
«lont peut*être l'original n'existe plus, 
et ce n'est que par l'amour que j'échap- 
perai aux peines de l'amitié malheu** 
Teuse. Oui, j'oublie tout quand je m'oc- 
cupe de lui, et quand je m'abandonne 
exclusivement à ma tendresse, je ne 
réussis pas toujours à me faire illusion; 
je sens qu'il n'est pas là, je soupire, je . 
pleure, et je reviens à Honorine et à 
mon amiCi^Tous mes^ours s'écouleront- 
ils dans des alternatives plus ou moins 
douloureuses? 

Louison a vu partir la princesse, et, 
déchue de ses espérances, elle s'attache, 
singulièrement à moi. Je descendrai > 
jusqu'à elle. De tous les états fâcheux 
où puisse tomber Thomme, la solitude 
absolue est, je crois, le plus pénible. 
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£h ! pourquoi . ne ferais * je pas société 
avec cette fille? que suis-je? qui m'aii** 
torisera à la dédaigner? qqielle autre 
distaucie existe entre nous que celle, qu'a» 
établi l'opulence ? Le genre huniain doit 
se diviser en deux classes, les bons. et 
les mécbans. Cette vérité ^st étemelle^ 

. imprescriptible; mais pour la âentii!} il 
£siut être malheureux. 

De Toubllde cette vérité, s<^nt nées; 
des différences choquantes pour celui 
qui est forcé de s'y Soumettre, humi^ 
liantes peut-êtri^ pour celui qtie flatte, 
la bassesse; car celui qui rampe n'aime 
pas le grand qu'il adule; il cherche un. 
point d'appui pour s'élever à son tour. :' 

Lpuison est une bonne fiUe; elle a de. 
l'esprit naturel , et pas la moindre préw*» 
tention. Elle est causeuse ; je la fais par*i 
1er qu^nd je veux; j'écoute quand bon! 
me Semble; je réponds rarement C'est 
là le genre de conversation qui convient 
4 UQL cœur, malade y et^Qii tKouve peu. 



«d'êtres disposés à converser ainsi J'ai 
«dans Loiiison ce qu'il me faut. 

J'ai dédommagé Thomas des petits- 
ckagrihs que mes brusqueries lui ont 
clauses. Quelques marques de bonté 
l'ont ramené tout-à-fait Est-ce un sen- 
timent d'équité, ou le besoin que j'ai 
de tout le tnonde, qui m'a dirigée? Il 
entre, je crois, de l'égoïsrae dans nos 
actions les plus indifférentes. 

Pierre ne s'occupe que de sa Louison. 
H est dans l'antichambre quand elle est 
avec moi, Lorsqu'elle me quitte, je né 
le vois plus. Il craignait la princesse ; 
il était exact. Il m'affectionne, et il me 
sert mal. Pourquoi cette différence dé 
hii à Thomas? c'est qu'il est amoureux, 
et que Thomas ne l'est point; que ma 
sensibilité attire le second, et rassure 
L'autre. Passons quelque chose à l'amour; 
passons*lui beaucoup. De quelle indiil-* 
gence n'ai-je pas besoin pour le mien? 
Je Içs marierai. Faire des heureux, c'est 
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prestige Tétre sci-méme; c'est au moins 
perdre, pendant quelques instans, le 
sentiment de ses peines. ^ 

Dîeul mon Dieu! vous m'avez donné 
la force de supporter Tadversité, accor- 
dez-moi celle de soutenir mon bonheur. 

Une lettre, une lettre! elle est de 

Sainte-Luce! sa santé est parfaite; son 

cœur est tout à moi «Va, Louison, 

» va causer avec Pierre. Demain f écrirai 
» à ton père. J'ajouterai à ma félicité, 
D en assurant la tienne ». 

J'ai trouvé le moyen d'être seule à la 
minute, à la seconde. Lettre adorée! je 
te porte sur mon cœur, sur mes lèvrçs, 
à mes yeux. Je voudrais satis&ire tous 
mes sens à -la -fois. Âh! lisons, lisons. 
Que les yeux viennent au Sfscours du 
cœur. 

Aict encbai)feur, art 4ivin de peindre 
la pensée, de faire, à dpu^ yiiiUe lieues, 
par.t9g.$r Ji une Amapt^ h% sensations 
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délicieuses dont on egt agite, cpà t'in^ 

Tenta méritait des autels.' ^ . . ] 

Je me plaignais, il. y a- peu de teihps, 
d'çtre réduite à des lettres ! ah ! . qu^nd 
on écf it comme lui, on fait rêver le reste, 
et rêver n'est-ce pas jouir? 

Je peins sans restriction tout ce que 
j'éprouve. De belles dames s'élèveroat 
contre la nudité de ma pensée. Dans Mïx 
siècle dépravé, la décence est la vert^ 
des femmes qui n'en ont pas. La dé- 
cence est à la chasteté ce qu'est le rquge 
du parfumeur à celui qui colore les 
joues de rinnôcetice. 

Laissons la métaphysique, les distinc- 
tions âiibtiles, et revenons à cette lettre 
'et à Thbmme adoré qui Ta écrite. Il l'a 
confiée au capitaiiné àe ta Rassurante , 
'qu'il a rencotitrée au-dêlâ du* tropique. 
Puisse ce bon capitaine être aiinable 
comme Sainte-^Luoe /'être aimé'^cômme 
lui! 

Il me refiommaadia notite enfkot Mb 

le 



le recommander! ehl n'esl^il pM sôà 
père.'' ^ : > 

. Il est diàrgé d'une mission de là plus 
iiaute importance. U/a été jwM:Sl l^ 
haateur «tes Açores 'pas*: trois frégates 
qui portent des troupes de débarque- 
ment , et qui se sont rangées sous <set 
ordres. Il Ta détruire des comptoirs an« 
glais sur tcwtes les côtes. Il espère ter- 
miner ses opérations dans uu an au plus 
tard. Il mettra à nms pieds Ses lauriers 
et ses trésors. Toujours de la gloire et 
des alarmes! Dans la vie privée, ou sur 
le pavois, il sera toujours pour moi le 
premier des humains. 

Oh! reviens, reviens. C'est toi qucf 
j'étreindrai dans mes bras , que je coU'* 
vrirai de baisers ; je ne verrai ni tagloire ,. 
niites richesses* 

Je vais écrire au père de Louison. Je 
le manderai près de moi. Il parlera d'ar- 
gent, j'en donnerai. S'il se présente 
d'autres obstacles, je les lèverai. Je veux 
iv« u 



d€ . TÀBLEAint 

que font le hiôadè 'soit bettreux.aiitQur 
de moi 9 le soit autant que moi. Je yeux 
être la divinité de Louison et de Pierre, 
comme' Sèinte-Luce est l'objet, exdusif 
de mon culte ; je veux ayoir des aoteU 
dans leurs cceiffs,* comme il en a dai» 
le mien. 
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CHAPITRE II. 

Rencontre imprévue. 

... • 

Lb {n*fttiden de Lagny ressemble au 
père cTEiiStache : beaucoup d'estime 
pour la Êtmillede Pierre; ixiais Louisoa 
aura miHe écus de dot, et Pierre ne 
possède :qud son métiier <le garçon im- 
primeur..:....*.... Je donne mille ëcus à 
Cîerre;. j'obtiendrai pour lui une impri-^ 
merie à Lagny, et, toujours semblable 
^ père d'EosIsicfae, le b4}n praticien ne 
trousse plus cpt des qualités à mon pro' 
t^é. Pierre est eodiaueé, et demande* 
la permission de me baiser la main;. 
Louigçix demande 'celle de me baiseï^ 
bt jewe ; ThoUl^ me baiserait les pieds. 
Je lui ai fait on joli cadeau. Je venr 
qafii «€»l à là noce aussi gai qu'on peut 

a* 
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Fétre quand on n'épouse pas sa maî- 
tresse. 

Les apprêts du inarîage, la joie des 
amans, Tactivité, les complaisances de 
Thomas, du concierge, de sa femme, 
répandent dans cette maison et dans 
les alentours, un mouvement qui Tévifie 
tout. Téçoute, je. décide, j'ordonne; les 
habitons du hameau gagnent quelqu'ar- 
geiit; on me.bénit, on m'aime, je suis 

heureuse* 

Il e^t si doux d'être aimé ! il est si 
facile de l'être! Ceux qui n'ont pas d'à-, 
mis n'en veulent pas, et n'en méritent' 
point ' ^ 

L'affection qu'on me porte éloigne^ . 
trcUe les réflexions, ou empéche-4relle 
ces bonnes gens.de s'y arrêter? J'ai pu, 
par égard pour la princesse, l'accom- 
pagner ici ; mai^ il était naturel que je; 
retournasse avec elle à Paris , où j'aurais^ 
trouvé , à une époque qui n'esit pas éloi-. 
gpée , les ressources de l'urt [et les com^« 
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modités que je ne peux me procurer 
dans cette espèce de déserÇi De cette 
première idée il était simple de con- 
clure que j'ai de puissantes faisons de 
me cacher^ et une femme qui secacbe, 
dans la position où je suis, a nécessai- 
rement des reproches à se faire. Cette 
pensée m'attriste au milieu de la joie 
généraje. Si on ne voyait que le bien- 
fait, et non celle à qui on le doit; si les 
marques de respect qu'on m'accorde 

n'était que le prix d'un peu d'or 

ûon^ vingt personnes ne dissimulent 
.pas avec cet aiccord ,. cette persévérance. 
I^esgei^si àp la maison, ceux du hameau, 
n'ont jamais feint, à l'égard de la prin- 
cesse, cet attachement que mon pre- 
mier .^speçt^einhle leur avoir commau- 
j()^. Rassurons-oiqtis , et jouissons du 
pr^sent^ ; 

Le grand jour est venu. Il y a ici un 
désordre pittoresque qui m'arrache à 
mes idées, Ofdinairé$^ et jjui jn'amuâir. 
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infiniment L^ petite Lbuison est ra*- 
diieuse; son gfcos Pierre rit toujours?, 
lors même qu*an ne lui parle point, 
qu'il ne dit rien , et que peut-être il nfe 
pense pas. Je le crois de ces hommes 
dont l'amour est tout en action. Loui- 
son seraitrellè déjà connaisseuse? 

Nous avons les parens et lés amis 
de Lagny, qui regardent, de l'œil du 
plaisir, le violon de Thomas. Thomas 
se croit, dans sa cuisine, le premier 
homme du monde. Il meurt d'envie 
d'assister à la cérémonie, et il ne sfe 
consolerait pas, si un plat ëtait^âAf^ 
que. Que fera-t-ii? la curldsité' rehl- 
porte sur l'importance de ses foilctiottà. 
Il donne à deux ou trois paysannes lés 
instructions nécessaires-, pour le -sup- 
pléer pendàiituneheùre^ avec une gra- 
vité et un ton doctoral à faire niburit 
de Tire. . -.-■'• '' ■»'■' ^ '' '^ ''• " 

Il a passé l'habit des dimanches; il 
est V venu* pj'endjte sa p^tt * de§ iHibâiis 
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que j'ai distrilmés; il en a*^ chargé sqi 
boutonôièr^ et le manche de son yio'» 
loi) ; il a pris la fête du cortège ; Je .viof 
Ion crie ç on le sait ^eu chantant , en 
.dansant; Timpulsion s^'comtniiDique à 
toutes les têtes. Je crains hien pour lè 
diner. Heureusenvent du Reynel n'est 
point icû ' , I .' . . 

^ L'auguste 0£/iE est pronoureé, et jamais 
je ne iVi ente&du*dirod'aussi bon cœur. 
Leur œil reconnaissant se tourne vers 
moi. Puissent * ils 9 dans vingt ans/si 
je les rencontre, nie regai^er. encore 
ainsi ! ils n'auronU connu dif \, mariage 
que ses douceurs. ' 

Ne le disais-je pas? le dîner est gâCé. 
Thomas est furieux, désespéré. J esp^t 
qu'il ne suivra pas l'exemple du* maître^ 
d'hôtel du grand Cohdé. Je »ne suis pas 
un héros 7 et nion cuisinier ne port« 
pas l'épée. • .* •- * .: 

Les aides de cuisine sont allés' se éa^- 
(her. Pauvres femmes!- elles ue jsa^ut 



pas que dans ie mond^ bien deis gens 
«e /chargent de ce qu'ils n'entendent 
pas, foni tdiut mal, paieî^ d'audace, et 
reçoivent «[iiel^efoî& d'es félicitations. 
^- Toùt.est brûlé, rien ia^est mangeable. 
Ceia est assez indifférent aux mariés : ce 
}oûr n'est pas pour eux celui de la gour- 
mandise; mais les autres Thomas a 

Tepris bravement le itablier et Iç boonel 
.de cotons Au bout d'une neure, la tablé 
est chargée d'œufs à toutes lels sauces:^ 
-et de volailles de tous les genres, dégui- 
sées îen bèef stecA.' On a attendu, on a 
grand àppétit^et la faim est Je premier 
de tous les cuisiniers. La gaîté renaît ; 
.elle briile même dans les yeux de Tho- 
mas. On rit du diiier perdu; on savoure 
^elui qu'on a; lemn est bon, les bou- 
^jteilleè se vident,' se remplissent; la chan- 
tsicmnette Goinmence; le. joyeux irefrain 

se fait entendre; Thomas repi^nd son 
violon. 

i . JM. le praticien est le personnage le 
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plus considérable; en con&^quetice , il 
me présente sa grosse main, couverte 
d'un beau gant blanc. Moi, danser, 
dansJ'état où je suis!..... «Un menuet, 
.i»ma,d^^e la comtesse, cela ne vous 
» fatiguera pas. Un menu^, répètent 
» tqus 4es gens de la noce. Un menuet, 
» reprend Thomas , en me faisant la 
3» révérence la. plus gracieuse ; je joue 
» celui à^Exaudet à ravir, c'est mon 
9 triomphe ». 

Gomment priver ce bon Thomas du 
plaisir de jouer son chef- d'oeuvre, et 
de le jouer pour moi? Je n'ai jamais 
su danser le menuet; mais je me crois 
au moins de la force de M. le praticien. 
J'accepte sa. main ; nous nous plaçons. 

Pierre était sorti, je ne sais pourquoi. 
Il rentre; il a Tair troublé. Il dit quel- 
ques mots à l'oreille de Louison; l'é- 
tonnement se peint sur sa figure; elle 
sort à son tour.. Que se passe-t-il donc? 
Ah! quelque convive est probablement 
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sorti dtes bornes de la tempérance. Quel- 
ques vasesy quelques vitres casSéèsi..!....; 
'Allons^ allons, je ne verrai rien. Il est 
une classe d'hommes pour qui le ^laisit 
^st si rare, qu'on petit Ii!iï pardonnent 
d'en abudët un peii. ' • ^' ' 

Goïtitriferit doné, M/Iè praticîeh dknsê 

son menncrt ivècles airs'^dela vieîUo 

. • • • 

cour! je n'y entends rieii du tout; ce- 
pendant je Vaisi taon danseur me guide 
de l'œil et de la main. Quelle jouissan'cfe 
pour lui de pouvoir ensieignéir quelque 
chose à madame la comtesse ! je ne suis 
point humiliée, et je déploie toute Ta- 
ttiabilité qui est en moi. £h^ mon Dieu! 
quel est celui qui n'a rien à apprendre? 
Lalande ne savait probablement pas 
comment se fait une épingle. 

Loutson rentre au moment où mon 
danseur m'a remise à ma place. Je lui 
fais signe de s'approcher, et après Ta* 
voir prévenue que je n^aurai pas d'hu* 
meur, quelque chose qu'il goit arrivée. 
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jie Vint^rogë sur ce qui s'est passé entre 
elle et son nniri. et Madame, un homme 
>^ s'est présenté à la grille, pendant que 
» vous dansiez. A travers sa pâleur et 
» son extrême faiblesse, il est aisé de 
» juger que sa figure a àii être belle* 
j> Ses habits, dans le plus grand désor- 
D dre , ont été riches , et anuonceot un 
» personnage distingué. — Finis, Loui- 
.»son; que veut cet homme? •-* Il a 
» demandé qui dpmeure dkàs cette mai- 
» son- -^ Et vous* avez, répond»? ••^ M»- 
i) dame la comtesse de Laelos. Il cdTn- 
-9 naît beaucoup le général, a-t-^il dit. 
3> Il n'a jamais vu madame ;.mais il aime 
» à croire qu'elle eèt bonne comme son 
-]».mari. Il m'a chs^rgéede vou^ dire qu'il 
1^ n'est pas criminel, que* depuis troôs 
» jours il est caché dans la fbrét de 
DCrécy, et qu'il tombe dHnanition. Je 
D n'ai pas eu le temp^'de véus consul*- 
»'ter, madame, ei j'«iltiiAr«i àxe {)auVre 
ïi homm<^ ce qui. restait ae mieux dit 
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» dinér. --* Tn as bien fait, h6ui$0n. C«- 
:» .pendant si nou» n'avions beaucoup de 
» monde ici, je serais embarrassée. Trois 
j» jours passésilans une foret, annoncent 
'»dè graïads sujets de crainte, ou des 
.9 aventures extraordinaires, et dans l'im 
». ou l'autre cas , <jel homme peut' être à 
» redouter. Mets auprès de lui quel- 
» qu*un de tes parens que tu chargeras 
.» de Tobsérver, et quand il aura mangé,. 
» donne*lui l'argent qu'il croira néces* 
-^ saire pour continuer sa route ». 
• Pendant que tious causions, la bruyante 
contre^danse occupait et ceux qui dan^ 
'saient, et ceux qui attendaient le mo- 
ment de danser à leur tour. Je conjti- 
inuais db partager la joie générale ; je 
m'étais abandonnée à la satisfaction in- 
térieure qu'on éprouve toujours quand 
on a fait un peu d^ bien ; aucun nuage 
•ite s'était élevé dans mon esprit de tojjte 
xette youTïié^im^ii loin de prévoir ce 
qui allait iJ^Sfêiver. 



DB SOClÉTi. 3j 

Louison revient Les alimeas ont re- 
.mis la figure de cet homme, qui est 
bien. Mais sa faiblesse est encore ex- 
trême; sa chaussure est.en lambeaux; 
ses jambes et ses pieds sont blessés .en 
plusieurs endroits , et il sollicite comme 
une faveur insigne la permission de 
s'arrêter ici un jour ou deux. 

Mon premier mouvement est à Fhu- 
manité,.le second à ma sûreté person- 
nelle. Ce ne serait pas la première fois 
que d'adroits fripons auraient excité la 
sensibilité, pour en abuser ensuite. Je 
suis à Fabri de tout danger pour cette 
nuit; mais demain les gens de la noc^ 
me quitteront ;*#ierre s'occupera de sa 
femme, et je ne sais jusqu'à quel point 
je peux compter sur Thomas. Je n'é- 

m 

conte que la prudence. J'ordonne à 
lx>uison d'ajouter quelque chose à ce 
qu'elle a déjà donné, de renvoyer cet 
homme, et de s'assurer si réellement il 
s'éloigne d'ici. 
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Elle est à peine sortie pour eiëcuter 
mes ordres, qu'elle rentre et me supplie 
de voir ce pauvre homme, qui est dans 
Fimpuissance de marcher. « Eh bien ^ 
» Louison ! qu'il prenne une voiture. — 
» Eh, madame! où en trouver à l'heure 
» qu'il est, et comment osera-t-il pa- 
» râitre dans l'état de délabrement où 
» sont ses habits? Voyez -le, madame; 
»je suis certaine qu'il vous inspirera 
» quelqu'intérèt ». 

Il n'a jamais vu madame de Laclos^ 
ainsi de ce côté, je ne sUis exposée à 
rien. En évitant toUte Conversation sui- 
vie, je ne craindrai oas de répondre 
gauchement à ce qu'iime dirait du gé- 
néral. Il est souffrant; il peut être hon- 
nête; je me laisse entraîner; je passe 
dans la salle à manger. 

3 'entre, et cet homme paraît sortir 
dHin accablenfierft profond. Il# soulève 
sa tête, et la laisse aussitôt retonlber, 
en poussant un cri d'efifroi et do dou- 
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leur. SHl m'a vue, sdn cèup d'oeil a été 
rapide carame J'éclaif . Le coânais-je? 
La précipitation de ses- mouvemens ne 
m'a pas permis d'en juger; Pourquoi ce 
cri, st je lut suis étrangère, et que peut- 
il signifier, si j'ai rencontré cet homme 
dans la société? Mon état peut exciter 
rétoftnement; mais l'effroi, la dou- 
leur? Je m'y perds. Le parti le plus 

sage est de me retirer. 

J'allais n/éloigrier;, lorsque ce mal- 
heureux a confus^ément articulé quel- 
ques mots qui me clouent sur le par- 
quet, a Elle est témoin de la juste punî- 
» tion de mes. désordres K.... La misère, 
» l'exil , Tabandon me paraijisaient in- 

* suppdrtahles Ce n'était rien 

» Paraître devant elle est le dernier 
» termie du malheur ». 

• ' Cette voix me pénètre d'effroi à mon 

• tour; un frisson inortel glace mon sang; 
je me sens défeîîUr Louison me sou- 
tient; elle va appeler; je n'ai que lé 
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^ temps èi€ porter ma maiq sur sa boa- 

cbe. Je regarde autour de mpi Je ne 

vois qu'eUe dans cette salle/ Je me la 
suis attachée par tous les liens que rè$^ 
pecte une belle ame. Dieu en soi|: loiié ! 
Le malheureux fait un efiCorl pour se 
lever et se traîna à mes pieds. Il m'a 
reconnue, je n^en doute pas. Le' mal 
est fait; je n'ai plus rien à redouter. 
Mais pourquoi s'humilie-t-il? je ne le 
souffrirai point. ^Fe vais à lui, \(^ lui 
parle, je lui prends la main , je le force 

à rester sur son siège Oui» il m'avait 

reconnue; mais il ne savait rien*encore^ 
J'étais sauvée ,; si j'avais pu suivre mou 
premier mouvement 

Je tenais sa main, et je la pressais 
avec l'expression de la sensibilité* Il 
semble recouvrer quelque courage , 
quelques forces. Ses yeux se lèvent sur . 
les miens; ils saisissent tout mon être; . 
ils reviennent, ils s'arrêtent sur cet 
enfant «Elle aussi, s'écrie-t*-ir! ellç 
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x> a oommià une Êiute! I/idëe de sa per^ 
» fectioa ne me poursuivra donc plus » ! 

J'allais tomber à ses pieds, lui de-* 
mander grâce. Ses derniers inots më 
xévolteot, et me rendent toute ma 
&erté. «Oui, monsie^ir^ j'ai commis une 
» Êiute. Mais vous l'avez voulue ; vous 
» l'avez préparée pendant que vous étiez 
» mon époux* -*- Je ne désire pas que 
» vous vous justifiez , madame* Je n'at* 
» tends de vous que des secours* J'ai le 
» droit d'en réclamer ». 

. 4^insi cet homme a perdu tout senti* 
ment de décence. Il ne voit dans ma fai- 
blesse qu'un trait de ressemblance avec 
lui; il s'applaudit de me trouver dé- 
chue. Il est insensible au tort que cet 
enfant peut faire à Honorine. Il ne s'in^ 
forme pas si j'ai pris des mesures poup 
garantir à sa fille l'intégrité de ^^ for^ 
tune. Il ne sent que sa misère, et il tend 
bassement la main à celle qu'il a voi4u 
dépouiller de tout. 
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Il était grand encore lorsqu'il me 
rendit lès diamans que je m'étais em- 
pressée de lui sacrifier; mais il aimait 
Julie. L'ame honnête de cette jeune 
dame avait entretenu dans la sienne 
des principes de délicatesse et d'hon- 
neur. Il- ne s'était pas dégradé jusqu'à 
se prostituer à ces femirtes dont le ticè 
-est l'aliment , et ddnt le souffle estem^ 
poisotmé. ' 

Il veut des secours. Pourquoi les de- 
mander? Ne se souvient- il pas que je 
les lui ai toujours offerts, et peut- il 
croire que ma main se fermera à l'as- 
pect du malheur, qu'elle répoussera le 
père d'Honorine, en proie à "tous les 
besoins? Je lui donnerai des secours; 
lui-même en déterminera l'importance; 
mais il s'éloignera, dès que ses forces 
le lui permettront. Conserver quelque 
relation avec lui, serait partager soft 
infamie. 

«Louison, mon secret t'est connu. M 
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i^n'y a plus pour toi de comtesse de 
» Laclos. Mais si je fai inspiré quel' 
n cp'afifection , tu garderas le silence, 
j» même avec ton mari. Monsieur, vous 
1» devez sentir la nécessité de vous taire. 
3>,Un éclat nuirait à votre fil te, sans 
» me mettre sous votre dépendance. Je 
9 compte "sur votre discrétion. Louison , 
9 conduisons monsieur à Tàppartement 
jo dé la princesse»». ' 

Nous rétablissons dans cette cham- 
bre où reposait iiaguère la femme la 
plus accôm|)Iie que j'aie connue. Nous 
pansons sesl)les$ures; nous prévoyons 
ses besoins; nous lui laissons ce qui 
peut lui être agréable, ou utile, pour 
le reste de la nuit. 



( ; 



- ï'ài tptijôuils évité le dattgét dès demi- 
coîifidences': dn est' bien 'près de paiv 
ler, quand ott s'occupe die conjectures. 
Louison, dans l'ignorance absolue dés 
*délmls , pouvait laisser aller son imâgl* 
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nation fort au-delà de la vérité. Tai cru 
lie devoir rien loi cadier. 

Elle a donné des larmes à ma sitoa- 
tion« Pauvre en&ut ! des larmes le jour 
de son mariage, à Tinstant même qui va 
couronner son amour, sa constance, sa 
sagesse ! et c'es^ moi qui. lès Eus couler.! 
avec les intentions les plus droites , je 
fais le malheur de tout ce qui m'est 
cher. C'est par moi, c'est pour moi que 
Sainte-Luce expose sa vie; c'est pour, 
conserver Testime de ma fille que je 
l'ai éloignée de moi , que je l'ai priy ée 
de sa mère; c'est pour moi que la prin* 
cesse a été attaquée dans sa réputation. 
Où s'arrêtera la fatalité qiii me poursuit? 

Il ne suffit pas de réfléchir sur le 
passé; il fout se garder de l'avenir. Cet 
.homme', reçu>v6C diâA:iuGtiQii ,i et Soi- 
gné par moi, sera dans iune heiiire'riob* 
jet de la curiosité génénjile. iTaisons un 
r.oman, sirpple comme çeu;*) qui le.ri- 
. confieront,: sans. (1qû(0 y ^ws Içs myir 
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ions. M. de Franchevilie a été attaqué 
et volé dans la forêt. Il est ami parti** 
culier du général Laclos, auquel il a 
sauvé la vie en Espagne; et en le com- 
blant d'égards et d'attentions, je suis* 
loin, très-loin de m'acquitter envers lui» 
Louison va, répandre cette histoires 
Elle me promet d'ailleurs un silence 
absolu. Je l'embrasse tendrement; elle 
me quitte pour revoir Pierre. C'est 
bien naturel : il est minuit. 

Je suis che^ moi, et j'appelle en vain 
le sommeil. Le délire, de Louison me' 
Eut sentir l'absence de Sâinte^Luce, et 
mon cœtir^idéjà oontristé par cette idée, 
se flétrit quand J6 pense quéH. de Fran* 
cheville est à vingt pas de moi. Il n'est 
pas à craindre, puisqu'il a pérdii toute 
espèce de sensibilité ; mais sa présence 
e$t péiûi4Q> embanassante^ Quand cet 
]|pmme^là;cesserant^il de nie faire du 

, : Je^assem i«b^ lui dès que j'enten*^ 
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drai Louison. Je me seatirai plus forte 
quand j'aurai mis cette jeune femme 
entre nous. J'enverrai prendre à Lagoy 
ce qui est nécessaire pour le vêtir con- 
"eenablement Je verrai ensuite ce. que' 
je pourrai £siire pour kn. 

« Il est huit heures, et le sHence règne 
encore dans toute la maison. Sonnerai- 
je? non. Que Louison prolonge son 
ivresse : elle reviendra assez tôt au sou- 
venir de sa dépendance. 

: EUe^firappç à iiia porte, je lui ouvre. 
« Oh^ mon Dieu! madame n'a pas dox^ 
2>.mi ! — "Non, Louison» -— Ni moi non 
>>, plus ^madame. -*^ Et tu ^brillante de 
». santé; Louison, je> sois malhenrense.^ 
»: *— Sansiravoîr mérité. — ïe ne le cr&h 
»,pas , Louison. -^ ^adame^ je pleurerai 
» avec vous^ — -Ké t'occupe piu^ dé ialcs? 
1^ peiioesi Conserve ta^ gatfé et Ion c^e^ 
n po£Q! . lerbonheup ^ de toiv miHÎr -^ Hfé 
» puis-je le rendre heureux, madamèy 
«^ et: partager vos chagsîM ?> ^««- Koo, 
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vLouison, la douleur se communique 
» comme le plai$ir. N'attriste pas Pierre 
» de celle qu'il ne peut soulager. Pas- 
» sons chez M. de Francheville ». 

Une nuit a suffi pour réparer ses for- 
ces. Il peut dormir! Je Tinterroge avec 
timidité sur les causes du dénûmeitf 
absolu où il se trouve. Je lui demande 
ce qu'il désire, ce qu'il attend de moi. 

«Mon histoire est courte^' madame. 
3» J'ai mangé ce que j'avais , et j'ai fait 
T» des billets pour cent .mille francs au* 
s> delà. Les échéances sont arrivées; on 
» a ToUlu me faive airéter ; j'ai été averti, 
âp et f appris laluite^La|x>lice,>qui sem-* 
9 blaitni'avotr oublié, m'a Êiit^ chercher 
«•partout. Je me cachais le joui', je^mar^- 
« diais la mut* Je suis arriva dans o^e 
«forêt, qui a été aussitôt investie. On 
il t«! a. battu) toutes I^pai4ies; on est 
a pa^sé .via^t lUA» ^cofitre les bromsailles 
jf qui me recelaient. Las en&i de Pitiii^ 
jNtflftédejleitîs veoherf^S) oçux qui me 
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» suivaient avec tant de persévérance se 
9 sont éloignes, et je me suis traîné jus^^ 
» qu'iâ. 

>».»• D'après cela, monsieur, 'votre 
» projet n'est pas de retourner à Paris ? 
» »-Non, madame, je resterai avec vous, 
»si xous le permettez. •— Avec moi, 
» monsieur, avec moi ! — Oui, madame, 
7> avec vous. Nous nous sommes conduits 
3> toiis deux de manière à n'avoir rien à 
9 nous reprochiez; vous avez trente mille 
» livres de rentes sur lesquelles j^ai quel-* 
» ques droits; nous' les mangerons en« 
jD semble, en dépit du divorcent dé toutes 
» les observàtiiaci& q^â ! vous piourin^ ïne 
q» &ire. •*— y 0US. oublies^ aâonsi^iti, que 
j» je.rsuis indépendante, -r^ De.moi; ji|&'« 
0» qu'à certain point; iHAis vous éteis sou# 
* 3» misé aux circonstances^ je pQUx. pu- 
y>h\ïev l'étlrt 01^ 4^bs.étes,iefeiimcèsJb point 
;» d'avocat qui inésuuti^séiilxïffût qùtpaf le 

i ». Ne > comptez, pas > sur ila^ ^u^ofectit» 

du 



DS SOGIETS. ^49 

■è du prince. Il pourira tne livrer à ceux 
9 qui me poursuivent; il ne vous ren« 
3» dra pas ce que vous appelez honneur» 
»yous n'opposerez ipius ce mota^fAes 
9 volontés; vous n'en ferez >plas riôten-» 
»tir les tribunaux et: les cercles de 
9 Paris ; vous n-ariherez plus [personne 
j) contre moL 

» Je vous accorde vingt-quatre heures 
» pour réfléchir et vous soumettre. Ne 
«les employez pas à vous mettre en 
» mesure. Le moment où vous agirez 
»sera celui où j'e£(ectu»ai mes me- 
» naces. Que demain , à la même heure , 
9 un notaire m'apporte un acte par le- 
9 quel vous reconnaîtrez me devoir cent 
9 mille écus, que je n'exigerai pas tant 
9 que je serai content de vous. Je n'ai 
9 rien à ajouter, et vous êtes la mai- 
9 tresse dç vous retirer. Mademoiselle, 
adonnez -moi <se qu'il me &ut pour 
décrire, et qu'on m'apporte à déjeûr 
9 ner ». 

Vf* 3 
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. Je, le quitte , fDudant en larmes , ter- 
rifiée de ce que je viens d'entendre , ne 
OQPceyatit pas qu'on puisse porter à ce 
potû^t: Ift cruauté et la tyrannie. 3e re* 
commande; à Louison de lui obéir aveu^ 
glénç^nt jusqufà nouvel. ordre. ' ' ' 
. Je reptre chez moi y pénétrée de Tbor^ 
Teur de ma situation. 
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CHAPITRE m. 

Bien donner, à*esi fréter* 



\ 



ufLL^s idées s'einpax:eD|t de mpii sc^ 
succèdeat sans interruption, m'açca*. 
bl€;nt par leur niultiplici|Lé, par Je^n^QU? 
veulent rapide et coi^J^ipjgiçl qu]ellp^,^oi 
Qent à tputn^pn étrei ïli f^tconstapt qiUO' 
M. de Fran cheville peiit m^^pçrd[r€^4^a9i 
l'opinion pubUque;. mais achèterai -'je 
80Q silejQce au^prix de la moitié ;du bieOf 
dç.^n)^ fiUe, et 3^- je si ç^t hoi^qie^ 
*R?^^ avoir obtenu cette: ^oU^é^ n'exin 
Çer^.pas ^sacçificçjde V^u*ï?e?| Je vqvI; 
avec terreur que j'ai tout à r^dovtf^c^ 

. St'il^^ail; cependœt la probité dse cer^i 
t^iqsî isoélérat^ d<>nli liilp«rokiétw^ikm<h» 
ltl)le?,$i> 0(iAïtpkft^;fj|e n^'aKaûrBfybtehéi 
UAfe Si9imiii€i ««wi3i4âr^lfi y il. m'^ji^itUJMl^ 

3* 



jusqu'à ce qu'elle soit dîsâpée, il ne 
resterait aucune trace de mon état, qui 
bit maintmant sa fi>roe; et pour qn*un 
honune aussi dorade obtienne qndque 
confiance, il £iut qu'il proure ce qu'il 
dit jusqu'à la oonYÎction, Je ne sais à 
qum m'arréter; et personne auprès de 
moi de qui je puisse attendre un con* 
seil ! Ah ! c'est surtout à présent que je 
feps copubien la princesse m'était né- 
cessaire. Elle ne pouvait toujours pré- 
venir le mal; elle avait au moins l'art 
de me le £sii|re oublier. 

Jl £aut cependant que je me déter- 
mine, et mon indécision augmente à 
chaque instant H n'exigera pas le 'ca- 
pital 9 a-Ml dit, si je veux le garder' 
avec moi. Ah! si je ne devais pas compte- 
de ma fortune à ma fille, je donnerais ' 
tout ce que je possède pour m'épar- 
gner le inf^li^ar de le* voir...... Kon, je 

neicédetai pas; je ^rai, s'il le £iut 11^ 
icnésL^ il parïera; Ma ^piitatioD parlerai 
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plus bftut que lui , et il ne sera cru que 
de ifïw domestiques', que je ne rcrretrai 
pa3; et k qui rattacheroèat qu'ils tnV>iit 
voué imposera pènt«^trei silence'. A qiii 
d'aiUeurs ^'ouvriraieùt^f-ils? à des gens 
sans consistance comme eux. 

Cpminent ceux qui ont parcouru cette 
forêt dflins tous > les sens, n'ont4ls pas 
porté, ^il» loin letffs récherches? com- 
meiit n'ont-ils pas risité lés habitations 
environnantes? peut-être le respect dû 

au prince les aura: retenus.. Que de 

peines ils m!eussent épargné si..««. MaU 
heureuae! qu'allais-' j^ifife? quel désir 
allais* je former? le père d'Honorine 
n'est -^il pas assez malheureux? puis-je 
souhaitai de voir combler son infor- 
tune ? Soùlageons-le , et bannissons des 
pensées indignes de moi. 

Thomafe^ Mviént de Lagny- Il n'est 
p^s aisé dans cette Tille d'habiller dé- * 
çemment un homme en une heiœe de 
temps. Cependant Thomas y a trouvé 



ce <]iii est stnctemcot nécessaire) et b 
Ûnpbcîté même de ces irétemens peat 
paompet.Voaï vigilant de ceux «pii die^ 
cheiil VL de Fnncfa^iYille. 

Tons nos oomriTes sent retirés, et 
vn éclat, s^il si'eti permet iln, ne peot 
aTidir- de pahUcité. le Tais essa;^ de 
ixHicîUer son bien-être avecmes inté^ 
rets et ceux.dllonarine. Je me^ds isiot 
coropagner de Lonison, et je passe 
chez IuL 

a Yons .m'avez notifié vos intendons, 
» nlonsiéiir,> avec iiile ekrté et unep^ 
9 dsionque j'îÉiitçFai :*il n^est agmâlblé 
9 ni pour vous ni pour moi deprolon^ 
9ger nos entretiens* Je vais vous ins^ 
ptruire en peu de. mots de ce que je 
p compte. &ire pour Vous.- Yeilà des ha^ 
D bits et du linge: : j!ainrais vduhi votiTj 
» présenter quoique chose deimi^ix, 
2> mais nkie petite ville offire peu dé 
9ressource$>en>ce genre; Prenez cette 
» bourse, c'est tout ce .qui me i*e5tç eii 



» argent oomptant. Accepte^ ces d^* 
» mans que a^ous avez refiisés une foi»^ 
» mais dont vous, n'avijez pas 'un bé'^ola 
». aussi pressant J'y joiadnaâ la moitié 
» de mon nevènu, qui. vous sera tKàtîe^ 
» ment payé partout où Vous le désire^ 
»re2, sous la condition expresse Cj}xt 
» vous vous retirerez à Tinscant 

. » — Des conditions, ma belle dame^ 
» des conditions ! il vous sied ndal de 
» vouloir en imposer. Souveùez-vous 
» que vous n'avez qu'un parti à pren* 
»dre, celui de la soumission. — Je 
Dvois avec quelque satisfaction , mon» 
» sieur, que vous m'estimez encore assez 
» pour être persuadé que je ferai tout 
» pour conserver ma réputation. Je vous 
)» préviens cependant que je ne me peiv 
» mettrai que ce qui me paraîtra légû» 
9 time, et que la crainte ne me fera pas 
v> oublier ce que je dois i votre fille tt 
x> à la mienne. — « Comment donc, les 
V grands principes , de la noblesse dans 
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9 le ton, de la dignité dani^le maintieu! 
D c'est Minerve parée de la main des 
» Grâces* Je ne retrouve plus Fanchetfe^ 
3?'si vive;, isi enjoiaée, si étourdie! elle 
» saillit alternativement tous les rôles ^ 
» et elle a Tart de lesf embellir tous. Ja- 
^^rnais, madame, je ne vous ai vue si 
» séduisante. Il serait parbleu platsant 
pàe nous reprendre, et de duper ce 
9 petit Sainte -Luce, qui a eu la bonté 
9 de s'aller faire tuer pour l'amour de 
» vous ». 

Il se lève, Fœil étincelant, le$"l>ras 

étendus vers moi Je pousse un cri 

d'horreur; Louison sonne à tout briser; 
Pierre et Thomas accourent. 

«Éloignez-vous, leur crie-t-il d'un 
» ton et d'un air terrible. Je suis le mari 
» de madame, et personne n'a le droit 
» d'intervenir daiis nos affaires privées. 
» — Vous ne lui êtes plus rien, répond 
» Pierre avec assez de résolution , et 
s» vous sortirez d'ici à l'instant p. Il est 



clair que Louison a parlé. Devais -je 
croire qu'une femme cache rien à Fkom* 
me qu'elle aime? Au reste, cette india-* 
crétion me vaut Aeux défenseurs; mais 
aussi M. de Frstocbeville n'a plus rien 
à leur apprendre. Dans toute autre cir« 
consijance j'aurais été accablée de con« 
fusion; mais ce moment de crise rame'» 
nait t^outes mes pensées à celle de ma 
sûreté perspnnelle. 

Pierre finissait k peine de pailler, que 
Thomas vqle, et réparait armé de ce 
qui s'est trouvé sous sa main. ' « Vous 
»ne supposez pas, madame, reprend 
ol'hdmme farouche, qu'un fugitif ne 
«s'occupe point de sa défense. Vous 
» voulez que j'en vienne auic grands 
9 moyens ; j'y consens. La possession 
» d'une femme comme vous ne peut 
» trop s'acheter ». Il tire des pistolets 
de sa poche ^ et ordonne à Pierre et à 
Thomas de marcher devant lui. Vaspect 
àtë armes à few leur ôle tout levir cou* 
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rage, lis obéissent à regret^ je le'vols 
claireDfient^ mais ils obéissent. 
~ Louison^ éplorée^ suit son mari, ^ 
ess^^ <le fléchir tiatre ennemi commune 
Je trente seule /jEit:j*en[te£iBdsi fermer la 
porte, de la chambre; 'oaa ep ôte/lâ 
clef...... ,QàtVa*4*iI les ctondwire? Sttis'-jô 

à la dispositicyn de cet homme î^ Moil, je 
recevrais ' ses embrassemens^ je succès 
derais à des miséraldes:qui sont la 
hont^ d^î leuti seiiei,; je ^rayiârài& Sainte- 
Lucdl.^r Je dc»u}e tout ce^^ue jlaivnia 
vie, s'il le faut^ et je resterai fidèle. - ) 
La porte se rouvr^.... C'est Ini^ c'est 

luîL...... Je tombe à ses genoux, je lui 

depiinde grâce. «Qu'elle est belle dans 
i^Jes larmc^s! 4]ue fia gross^ease lui sied 
» bien I je crois la. voir pour la première 
»fois. Allons, Fanchette, il est inutile 
s de faire Tenfanh J'ai mis tes gens dans 
I» la cave 9r et .^our ménager ta pruderie» 
V je te proit^fîts de ly^ jnep dire de it^ 
]^jt|iû vfi se .passèrt Y^Uà V:>ut ce^ip^e.}^ 
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» puis pour toi. Viens m^embras^er. Le 

r « 

» plaisir d'abord; notis réglerons en* 
9 suite les affaires d'intérêt ». ' 

Je m'élance; je mesure de l'oèil U 
hauteur dé la croisée. Il m'arrête;- il 
me saisit a Tu ne réfléchis pas; ma 
» petite , que tu vais pïiver la France 
a> d'un petit Sainte^Lucë, et de la plus 
j> jolie femme de Paris ». Je jne m occu- 
pais plus de mon en&nt; j'étais tout 
à-s^on père; mon amour doublait mes 

y 

forces; le barbare m'en opposait de bietf 
snpérietti^. Je sentais les mièiines fai- 
blir de moment en moment. C'en 

est fait, il faut t[ue je succombe dans 
ùTie lutte aussi inégale, et je ne peux! 

mourir! ' 

On frappe à la grille à coups redou- 
blés , et le monstre ne <^uitte pas sa vic« 

time. La grillé tombe avec fracas Il 

me laisse enfin; il court à la» 'fenêtre; 
« Je suis perdu, s'écrie*!-!!. Applatfdîfe- 
» ^ez*vous , jouissez de votre triomphie; 
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p Si je croyais que vous m'eusâîe^s trahi, 
j>\e vous ferais sauter la cenKeile; mais 
9 VOUS êtes trop timide pour avoir eu 
» cette idée-là ». 

Je regarde..-..-. Des gendarmes, des 

huissiers , des gardes de la foret Je 

prends mon /oppresseur, je le pousse 
dans un arrière-cabinet; je. le couvre 
des effets que la princesse y a laissés; 
je ferme la porte, je cache la clef dans 
mon sein , et je me hâte de réparer le 
désordre affreux où je suis. 
. Oo ^ répand dan^. toute la maison } 
on ouvre, on cherche; on n'oublie pasi 
lin recoin. Le chef des gendarmes entre 
s^eul dans 1^ chambre où je sui$ restée; 
il se présente d'un air décent; il me 
ignarque des égards. «Vous avez été 
9 Tobjet de quelque violence, me dit-^il, 
» vous le^ nieriez en vain, niadame/Faites 
n votre décl^ation , et indiquez-moî le 
^.coupable. — .|e n'ai à pie plaindre de 
^personne, monsieur^ et je ne 8ai9^ jde 
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nqiir vous mci . parlez. — Le procédé 
j» est généreux , madame. Permettez 
9 qu'en l'admirant je remplisse mes 
9 obligations. Vous refusez de parler : 
3» dites-moi du moins, je vous en prie^ 
» où e^t celui de vos gens que vous avez 
» envoyé à Lagny. — Vous le connais* 
9 sei;, monsieur? — * C^est lui, madame^ 
» qui nous a déclaré que vous étiez au 
)» pouvoir d'un homme csi^pable de se 
3 porter contre vous aux dernières ex* 
vtrémités. Il me Ta nommé; depuis 
31 quatre jours j'avais reçu de Paris son 
3 signalement, et j'ai fait aussitôt mon* 
»ter ma brigade à cheval. Près d'ici, 
vj'ai rencontré des huissiers et des 
j» gardes de la foret, qui m'ont dit avoir 
y détaché l'un d'eux pour obtenir du 
» prince la permissioa4de fouiller cette 
j> maison, qu'ils ont constamment ob- 
M s^rvée. L'envoyé ne revient pas ; mais 
» je continuerai mes- recherches : le 
]»f>rinQB est trop ami de Fordre, poup 



» souffrir que ses clomaines servetit d'à- 
i> sile k ceux que poursuit rautotité. Je 
9 vous prie, pour la seconde fois, ma- 
9 dame, de faire comparaître ce do- 
» mystique ». 

Je prévoyais les suites de cette es- 
pèce d'interrogatoire; je ne répondais 
plus. Dénoncer est d'un lâche, et il est 
une sorte de courage que mon sexe a 
souvent porté très-loin : celui de souf- 
frir et de saVoir se taire. Mais le&geu- 
daripes avaient enfoncé les portes des 
caves, et ils avaient rendu la liberté à 
Jjouison, à Pierre, à Thomas. Tous trois 
paraissent; ils tombent à mes pieds, ils 
les embrassent De» larm^ de joîe et 
d'attendrissement s'échappent de tous 
lès yeux ; un cri ^e fait entendre : Ydtis 
êtes sauvée ! • 

Le brigadier ne s'était pas éloigné de 
la porte du cabinet* oii j'avais enfermé 
M. de Francheville. Ces homm^s^là ont- 
ilâ* uq .inétbKJt ^ou une jiabltude^qui les 
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liit; deviner? Celui-ci a fait an signe à 
Sfi trôupe, et elle est allée se ranger sous 
la croisée. Peut-être mes regards, cons- 
tàmmenf fixés sur cette porte , ont dé* 
celé le malheureux. Je ne vois plus^de 
moyens de lé sauver, -et cependant je le 
désire^sincèifement. l'oublie tout<;eqd'il 
m'a lait; il est toujours le père d'Hono* 
rine. Ce titre est sacré pour moi , et il 
u'esl pas de femme qui puisse haïr Tob^ 
jet de son premier amour. « » c 

ayoulez>vo«is bien-, madame, hie 
» remettre la def de celte porte ? m*6 
Djdit le brigadier, — Je ne Fai pas, 
» monsieur, -r- Il faut donc la briseri 
9 T*- Monsieur le dominfindant , prene:^ 
)» garde, tVécrie Thomas,! il a des pis- 
1^ tolets^ ««p Soyez tranquille, mon ami »« 
Les gardes de la foret sont en ligne 
en &ce de la porte;^ leurs armés sont 
prêtes; au moindre mouvement d^ 
TW* dêlFrancheviUe Us vont faire feu* * 
. .ft..lÎP;mQm.€ât,/m'éOTaii-je- Ce^soàt 
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» ses créanciers qui le poursuivent. Je 
3» n'ai pas la somme exigée, mais je 
» vais m'engager à la payer dans le plus 
» court délai. Madame , répoifd le bii* 
» pidier, ce sacrifice ne conservera pas 
» la liberté à M. de Francheville; il* est 
» banni de Paris, il a rompu sou ban* 
vYous le tirerez dès mains des huis* 
» siers, mais je dois m'assurer de sa 
» personne. Thomas, donnez«-m<H^ cette 
» hache , et finissons Vi 
, La porte cède au Second coiip. Fran- 
cheville est debout, armé de ses pistolets. 
Le brigadier se tourne vers les gardes; 
le commandement fatal va lui échap- 
per Je me précipite au-devant des 

coups, je m'élance sur Francheville, je 
le couvre de mon corps : « Malheureux, 
» voulez-vous mourir sur Téchafaud » ! 

Il laisse tomber ses armes; il vient 
présenter ses mams aux fers honteux 
qu'où lui pr^are* l^n l'entraîne; il mar* 
€he attaché à là quede d*tto dievaU.MM.« 
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Ce spectacle me fait on mal horrible. 
Je me laisse aller sur un fauteuil. Je 
me sens prête à m'évanotâf^r 

Ma bourse, mon éorin sont restés 
sur cette table où il écrivait. « Pierre, 

v prenez cela, allez après lui prenes 

» encore ces habits, ce linge; allez> 
» courez. Qu'il n'ait à regretter que sa 
]» liberté. 

» Ah, Thomas! qu'avez-vous fait? — 
»Mon devoir, madame. — Vous eu 
» avais -je prié? — Vous en êtes inca- 
spable, et je n'avais qu'un parti à 
» prendre, celui de vous servir sans 
7» votre aveu, sans vous le dire. 

» — Louison, Louison, vous m^avîeE 
j> promis le secret. -—J'ai parlé, raa- 
» dame ; mais, je tremblais poiu» votre 
j> fortune et pour vous. Nous nous ,som- 
» méâ concertés tous trois, et nous avons 
30 pris les mesures qui lious ont paru les 
»plus propres à assurer votre repos. 
» Pouvions-nous faire moîQs pojar quel- . 
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2» qu'un qui nous a comblés de 

9 fûts? donner à de bonnes gens, ma^ 

9 dame, c'est prêtera. ^ • 

Je me suis laissée aller à un premier 
mouvement de sensibilité. Je réfléchis 
maintenant, et je sens que cet homme 
n'eût pas cessé d'être dangereux pour 
moi: Je parcours les lettres qu'il vient 

d'écrire des horreurs adressées con* 

tr^ moi aux personnages les plus dis* 
tingués de la cour et de la ville; des 
plaisanteries infâmes écrites aux com'> 
pagnons de ses débauches; l'invitation 
de conduire ici des misérables, et de me 
confondre avec elles; l'expression du 
vice qui ne se cache plus. J'envisage les 
choses sous leur véritable point de vue. 
Je le plains, je l'aiderai; c'est tout ce 
que je lui dois. 

Cette sqène si longue, si continuelle- 
ment variée, et toujours terrible, les 
impressions diverses et toujours vio- 
lentes que j'ai successivement éprou- 



DE SOCliTE. 67 

véeft ^ ont soutenu ipes forces jusqu à la 
fin : je suis à. présent dans un accable^ 
ment -profond...... Mes facultés intellec- 
tuelles ont perdu leur énergie. J'éprouve 
un mal*ad$e général. Louison ne me quitte 
pas un instant Elle me parle, et je Ten^ 
tends à peine; elle me prodigue ses 
soins ; elle n'agit que sur mon cœur : 
c'est un foyer inépuisable; le reste est 
Insensible. Bonne jeune femme! que je 
suis, heureuse de l'avoir! elle a raison r 
Sien donner y c^ est prêter. 

Mon mal augmente à chaque instante 
D^jà'des douleur^ aiguës... Urr., seraci-je 
mèîrè avant le temps?.... Ce malheureux 
a tué TehÈint de Sainte-Èuce. Voilà ce 
que je hé lui pardonnerai jamais. 

liOuisôn ne nie suffit plus, et je n'ai 

qu'elle auprès de moi. Elle fait monter la 

femme du conciergec Quelle ressource ! 

Thomas prend un cheval^ et court à 

* Lagny . Il reviendra trop tard, t 
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Tout est tëtihiné. La nature et de fai-- 
blés Secours ont suffi.....;. Je n'entends 
pas ce cri qui rassure ùtie mère, qtt 
dilate son cœui*, t[ui lui fait Oublièi* ce 
qu^ellé à souffert. Mon enfant, Louisoii', 
mon enfant?;;.... Tu plétirès! il est mort. 
Tu te tais : je n'ai plus riea à te de- 
mander. 

. Que de peines m^a causées son exis* 
tence! je l'ai perdu et je gémis. Oh! 
combien je l'aurais aimé ! Celui-là était 
aussi Tjepfant de l'amour. C'est par mé- 
nagement pour un infâme que je me 
SUIS cachée; c'est à l'effroi qu'il m'ins- 
pirait, à ma pusillanimité, à une fausse 
honte que j'ai immolé cette victime. 
Que répondrai*je à Sainte-Luce quand 
il me demandera son fils ? ' 

4 . . . 

I > 

Et moi aussi je suis un assassin, et le 
suis pour la seconde fois. C'est mon 
amour pour un hcMnme qui ne le méri- 
tait pas, qui a ôté la vie k madame de 
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Mirville et à son enfant Ils sont . trop 
vengés. 

J'ai résisté au malheur; je ne peux 
supporter le remords : il me tuera. 
«Laisse-moi, Louison, laisse -moi. Tu 
3> n'arracheras pas de mon cœur le tcsdt 
» qui le déchire »• 



. Où suis* je? Que s'est-^^il passé?. 

Est «ce. un songe? est-ce la vérité? la 
princesse l... ma fille!.... oui, c'est elle^ 
c'est mon Honorine !....;. Dans une cir- 
constance semblable elle a rendu la 
TÎe à son père, e)le me la conservera; 
^lle me« la fera aimer encore. 

Aimable en&nt ! elle s'attache à mou 
sein, elle m'enlace dans ses bras^ elle 

me comble de caresses Elle ne sait 

donc rien? Elle ne m'aimerait plus si 
eU^ av2Uit cessé dç m'estimer. J'interroge 
là princesse .d'ui^. coup d*œiL «Soyea 
M trs^^piiUe) mte dit-elle tout bas; youi^ 
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» êtes e&tourée d'honnêtes gens. Votre 
» secret est enseyeli avec ce déplorable 
» eDÊmt II a été inhumé sous le nom de 
» Francheville, parce qu'il n y avait plus 
» d'inconvénient à déclarer conformé- 
» ment à la loi i>. 

Lquison s'éloigne de -ma chambre 
pour la première fois. Elle rentre avec 
son mari et Thomas; ils savent que je 
leur suis rendue. Us tombent é ga:iôux 
devant mon lit-; ils adressent au ciél 
leurs remercîmens et leurs voeux.^ Les 
dignes gens! oui ^ oui-, donner aibsi, 
c'est prêter. 

' Une maladie violente m'a mise an 
bord du tombeau. Qwéliques mbts jmjâ» 
âans' réfiékion me lR>nt enttetiditt 'ij^élle 
était contagieuse!. DieU'sbif loiiéî aucuft 
de ceux qui m'a donné d^ soins^ n^» 
été frappé. 

Au ' moment ^ am lAà msdadîe • a^ ^Hé 
jugée sérifeusè/ -Thomas esf^'moiit^ à; 
(îheval.- Il ^é s'teôt arrêté qtie ^vaàt 
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rhotelde la princesse. Il Fa conjurée 
de ne pas me laisser mourir. La Aieil* 
leure des amies a jugé aussitôt du re<- 
niède qui ferait sur moi le plus d'effet. 
Lie prince était parti la veille poujr la 
grande armée. Maîtresse de ses actions , 
elle a volé à Écouen ; elle m'a amené 
ma fille. 

Quel changement je remarque dans 
Hon<moieI elle n'a plus rien d'un en- 
&nt Sa taille s'est accrue y ses formes 
se sont développées. Son jugement et 
son caractère, son amabilité et ses grâ- 
ces naturelles me la feraient aimer, ne 
fût-elle. pas ma fille. La princesse est 
toiijoiws la méme^ la première, la plus 
généreuse y JMl phis sensible .des femmes. 
Quel doux et beureqx. effdt produisent 
SW moi l'amour maternel et l'amitié l 
Je cr<»s me sentir renaître. Poucquqi 
<es deut sentimena w'occopenttils présr 
cpie, exeluajp^temeBt ? c'est qu'ils sonfâiir 
d^adaos de la chsdeur et ^e l'activité 
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de notre sang, G'«st une faculté inextin- 
guible d^une ame noble et bonne. Ce 
qu'on nomme vulgairement amour, ne 
^réside que dans les sens. Il but en avoir 
perdu Tdsage pour Êiire cette observa- 
tion; cette idée est humiliante, j'en 
conviens; mais j'éprouve combien elle 
est fondée. Mon amour a diminué avec 
ma vie ; sans doute il renaîtra avec elle. 
Dois-je le déâirer? Que de chagrins, 
bon Dieu!.... mais auissi quelles délices ! 

Déjà on parle de me conduire à Paris. 
Je voudrais y être, et oublier les scènes 

affreuses qui se sont passées ici. Oh ! 

elles me seront toujours présentes. 

Il fisiudra donc me séparer de tna 
bonne Louison et de son I^ierre ! Il va 
Élire valoir l'imprimerie ipie je lui ai 
achetée à Lagny. Ils pleurent tous deux 
quand ils parlent de me quitter.- Si je 
disais un mQt , ils me sacrifieraieiït leui^ 
établissement ï je ne le dirai pas; je dois 
les a&mér pour eux. J'emmènerai mon 

Thomas; 
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l'hotnas; il remplacera l'estimaUe Geor- 
ges ; il vieillira , il mourra près de moi. 

Le départ est fixé à demain. On s'oc« 
cupe des préparatifs nécessaires. Je sur- 
prends quelquefois une larme qui coule 
sur fa joue de Louison ; je suis aussi 
attendrie qu'elle. Je serre moi-même 
ce portrait devant lequel je suis restée 
si souvent en extase, ces lettres que 
j'ai lues avec tant de charme ! Je sens 
que le moment de les relire avec ivressô 
n'est pas très-soigné. 

Nous allons nous séparer. Je dis à 
Louison et à Pierre un adieu peut-être 
étemel. J'embrasse tendrement la jeune 
fsmme. Je vais embrasser aussi son 
«fiari. Pourquoi ne Tembrasserais-je pas? 
Il a été mon domestique; il est devenu 
mon ami. Nous fondons en larmes tous 
les trois. Je voudrais leur donner une 
dernière marque de mon affection : je 

me suis épuisée-en faveur du barbare 

Ah l il me reste une petite bague. Je là 
IV. 4 
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passe au doigt de Louison. « Conserve-la 
y> pour J'amour de moL — Ah ! toute 
» ma vie, madame ». 

Thomas est fou depuis qu'il sait que 
je remmène avec moi. Il est dans une 
activité continuelle, et il &it tout de 
travers. Il range , il dé&it , il recom- 
mence, il s'impatienle , il rit; il jure* 
rait, si je B*ëtais là. Pauvre cher homme ! 
8a tête se dérange pour bien peu de 
chose. Suivre une femme malheureuse 
et soutirante , est*ce un sort digne d'en* 
vie? Abl tout se peânt en beau près des 
gens^'on aîmcttluaions, toujours de6 
sUnsicoËS ! nous ne vtvcms que de ceku 
{t'en est^^e pas tme aussi que s'exagé» 
rer sœ imalheur? Ne ^me re8te-»t<-il pas 
Tespérance ? C^est elèe que je dois 
écouter. 

La: princesse veot: absolument que je 
descende dhes elle. EUe a la boalé -de 
m'assurer qu'il ii^ia que^moi^qjai paisse 
la dédom«a|fcr de i'absencc au prinpa, 
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Je me rendtai aux vœtix de ramitté. Il 
est sî dqux d&lui céder! J'occuf]^rai a|ie 
Bile du palais. J'y serai tout-à*£gtiLt qh& 
moi: je 3erai aussi chez mon dii^iê. , 

Je suis installée. Hogorii^e est ei3cb^n« 
tçe de vivre fainilièineinent avec le$ itrt- 
£ans d'un prince. Les illusioiis spQt dfi 
tous les âges. Celle-ai cessera d'en etr^ 
une, si ce^ enfuis OQtle cœur de hw 
mère. 

J'ai mis Thomas à la t^te dç moQ do* 
mestique. IMLçs gei^. lui trouvent l'air 
gauche, emprunté, provincial en^. 11$^ 
l'ont un peu plaisanté ; mais je leur ai 
HQtjij^é si sècl^ement que je congédierais 
ceux qui n^nqueraient d'égar;ds. envers 
moiii facfptifff^t q^e les railleries ont 
oçssé à rijistant On ne l'appelle que 
mçDsieur Thomas, et quand il donne 
Wi ordre, cm lui r^pnd par une incli- 
nation, phljes hommes!, les hommes!- 
i^;&onTÇ|rain, s'il le vouli^t,. ferait ado- 

4* 
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Encore one lettre de Sainte -Luce !• 
Ah ! je reviens teut^à-faît à la' vie. Il ne' 
me reste rien des souvenirs qoi m'ont' 
si profondément afiSigée C'est tou- 
jours son cœur, c'est son style, si ra- 
pide, si pénétrant : il faut afaner avec 
j^assion pour écrire ainsi. Il réchauffé 
mon sang; il me rend tout entière à' 
l'amour. Le temps ne peut donc rien' 
sur cet homme charmant; qu'il m'on-- 
blie aussi, pour que je sois toujours 
belle; je ne veux Têtre que pour être 
toujours aimée. 

Il a détruit plusieurs établissemens 
des Anglais. H avait acquis des riches- 
ses; il allait suivre le cours de ses suc-' 
ces, lorsqu'^une tempête violente a battu- 
ses vaisseaux, les a désemparés. Ils sont 
tombés , à la chute du jour, au milieu 
d'une division anglaise, qui croyait sa 
proie assurée. En effet, comment se' 
sauver? Au lever du soleil, il faudra' 
Combattre ou se rendre. -Espél^er là vic-^^ 
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Jtoirj^ sxfr dç^ vaisseaux qui ms poni^eat 
plus manosuYi^^) ç'fst YQuloir mourir 
les J9^mes à, la pçrt^ny 4ms lin cotxibat 
't];9P^ia<^^ys;u»s, utilité, et par cotisé^ 
qu^ntisai^s. gloire. Se rendre! cette idée 
est; affreuse. Saixite^-LfUce parle, il per- 
.suade, il ei^^ri^ne.:On décide de mettrts 
,1e .feu aux vais^aiix, et de se sauv^* 
dftns les chaloupes^ £^ la faveur des 
, ténèbres. Ce projet est aussitôt exé« 
cuté. / 

La petite ei9barcation qui porte Sainte* 
Luce, passe heureusiement à. travers la 
flotte anglaise. Il voit dans l'éloigne- 
. ment les flammes qui dévorent ces bâ* 
timens que n^uères il commandait 
Le bruit terrible de Texplpsion pai^ 
.virent ju^qu^à Ijui, et le fait frissonne^ 
.Cette esM^adbre, i^i lopg'teinps 1# terreur 
des Anglais, n-exist#, pliu$.^ll^,n9 l^î reste 
rien de ces richesses acqyisep £tu pris 
de son sang. Il; erre avec sa gloire, et 
quelques compagi9,<>i)^ d!'^ikv^^^eJ, sur 
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une inçr immense et orageuse. ITs n^ont 
de Titres qtie pocnr huit jouts.' ' ''' 

Ii'aurwe reilaît. Géttë chàloupAè est 
seule: Les autres sont - elhi^ sauvées ? 
Sainte-Luce ne Toit autour de lui que 
des côtes ennemies. Une faible voilé 
l'en éloigne; mais il faut dès ^emaiiibs 
et tin bonheur inoui pour échapper au 
•danger, et la &im,*Ie plus crtiel *dés 

fléaux, le menace et l'attend Un 

vaisseau parsut à l'horizon. De quelle 
nation est-il?'Il fait force de voiles, il 
arrive âur ces înfortt^nés; Hs se sou* 
•mettentà leur sort. •- 

O bonhein- \ ce bâtiment est améri- 
cain. Le capitaine recueille ces malheu- 
Teti?t; il leur prodigué les consolations 
et les soiÀ^; il iks^ conduit fil Philadfel- 
^e. Sâiiit€i-»Ltrêe*^bitft t^ ïîét^ Yôrèfc; 
41 y^ trouve lé ^Wi^tei de Ptance; ses 
t^mp^gTÈôn^ôhi ètte existence iaslsùrëe, 
et il s 'acquitte envers lé brave homme 



Il âr confié cette lettre à .un-^ parle*- 
xnèntaire anglais qui doit toucher à Lo* 
rient II sabira la . première t>ccasion qiit 
se présentera pour repasser en France. 
Il volera dans mes bras; il pressera son 

en&nt dans les siens *.. Son enfant! 

ah I ce mot me fait vat mal L«~. 

Mais pourquoi s'affliger sans cesse 
d*un événement cruel, mais irrépara^ 
4>le, d'un malheur qu'on n'a point attiré 
^ur soi ? Je me le suis reproché amère^ 
ment , et cependant je ne suis pas cou- 
pable Il revient, il revient plein d'a- 
mour et d'espérances; elles seront réar 
lisées. Il a tout perdu ; mais ce que j'ai 
est à lui. Qu'il est doux d'enrichir ce 
qu'on aime! 

Que dis -je? et Honorine qu'il &ut 
penser à établir; et ce que j'ai promis 
à son père!..... £h hion, je serai fidèle 
à mon devoir envws l'une, et à mes 
promesses envers Tautre. Il me restera 
dix mille firancs de revenu : n'e^trce pas 
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assez pour l'amour? Il s'égare ou s'en- 
dort sous des lambris dorés; la média- 
icrité lui dcmne une vie toujours non^ 
veile. Un travail agréable et utile pré- 
vient la satiété. Un mot réveille le coeur, 
et il est bon, si bon d'avoir là, toujours 
là, ce qu'on aime, de partager le soin 
des affaires, et les plaisirs modestes 
iqu'on peut se prjocurer l Le riche n'est 
à lui nulle part; la médiocrité est soli- 
taire partout, même au milieu de la 
foule : on ne la remarque jamais. Le 
riche ne connaît de l's^mour que le bruit 
€^ l'éclat; la médiocrité tourne tout au 
profit du cœur; le riche la plaint en 
bâillant; elle jouit dans le silence : oui, 
la médiocrité est l'état^qui convient à qui 
sait aimer, à qui veut aimer toujours. 

llareviéht! il revient!.... Oh! la prin- 
àessé ime trouvera docile maintenant. 
Je reverrai le. monde ^ et j'y porterai le 
contentement^ et la gaîté franche qui 
l'accompagne toujours. J'y chercherai, 
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j'y trouverai le plaisir; je l'y porterai 

peut-être. Honorine d^ailleurs a besoin 

de dissipation , et il est temps, qu'on la 

voie, qu'on la connaisse, qu'on Tap- 

précie. Je veux: >q¥ie •celui quiTépousera 

l'estime et l'aime de bonne heure; que 

Je. :^entiQ[reQt , /dpi^,:i| ' ^tpr^'; opn tracté 

l'habitude, devienne le prqmier et le 

plus durable de ses goi^ts. Honorine ne 

l'enriqh^ra point , mais Cîlle Ji^i donnera 

.toutp; esi^epté de l'or^ et, je le répète, 

.Vqj\ j^'j^t pa$ le; bonheur. J'ai, connu 

des ipillionnaires bien moins heureux 

.que j^ Je .si|i8..en ce moment La soif 

^d'açqpér^i;, le soin de conserver ne 

sont-ils pas un mal réel? Je trouverai 

^poqr. ç^on Honorine u|i homme aima- 

^bl^^..et qui. aura assez de raison pour 

préférer une honnête aisance à Tem-* 

barras des richesses. Ces hommes -là 

.sont,rare^,.je,le sais; mais il ne nous 

en Êiut qu'un. 
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CHAPITRE IV. 

4 

* - ' • . > r 

Encore âervictùnes:^ 

HiéLAS ? i'ikîrais Bi^ raison de ïé' dire r 
il n^'est plas poiir moi de jours sans nua- 
ges. Un buUetiii'de Farinée nous frappe 
d'un coup terrible; L'a princiesse le sup- 
portera-t-élle?Lc (^orps qilë eototnaîr- 
dait son épotfx 'est victorieUié^sifl» tbus 
les points; mais' le chef hiétirt àti seih 
de la victoire : rang , fortune ^ 'considé- 
ration, félicité, espérances/tbût'teteni- 
seveii dans la tombe/ ■ " >\-\^\<t 
Il m'aimait, et la princesse! tenait 'à 
lui par tous les sentimens qui peuvent 
remplacer Famour, et qui sont peut-être 
plus durables. Ah ! pleurons , pleurons 
ensemble. Pouvais -je prévoir qu'elle 
aurait jamais besoin de mon frêle apf- 
pui , qu'elle attendrait , qu'elle recevrait 
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de moi des consolations? Il est des évé- 
nemens qui rappellent aux grands quHIs 
ne sont que des hommes. L'amitié seule 
peut en adoucir l'amertume. Heureux 
encore dans leurs, désastres les grands 
qui ont mérité d'avoir des amia ! 

Je me consacre, je me voue tout eo^ 
tière à ipa chère Amélie. Ce que mon 
cœur a d'afifection j ce que mon esprit a 
de ressources iai appartiennent exclu- 
sivement. Je ne verrai qu^elle ^ je Dfi 
m'occuperai que d'elle tant que ses lar* 
mes coideront. J'oublierai tout pour 
elle 9 tout, jusqu'à l'amour. 

Pauvres en&ns! ils ne sentent pas^ 
leur malheur ; ils pleurent en voyant 
pleurer Jeur mère; ils rienli un mpment 
après. Honorine ne les quitte pas; elle 
les distrait continuellement, et si une 
.teinte de tristesse obscurcit ees vi^ges 
cfaarmans : «Et moi auçsi, dit-çUe, j'az 
» perdu mon pèrey et je ne pleure pas p. 
Elle sent tonte la di£fôrence qui existait 
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entre le prince et ^l. de FrsindieviUe. 
Fille du premier, elle fondrait en lar- 
mes. Je ne lui reproche pas sa dissimu- 
lation : il est des circonstances où elle 
devient îfidispensable, et ne mérite ja- 
mais le blâme lorsqu'elle est utile à quel- 
-^"ùn et qu'elle ne nuit à personne. 

La princesse reçoit du souverain la 
lettre la plus touchante II honore le 
-prince de ses regrets ;âl adopte ses eiH 
fans; il' prie leur mère de solliciter ses 
grâces; il Tinvite à se rappeler qu'uiie 
'mort glorieuse rend Thomme immortel. 
« Ah ! je ne suis qu^une femme, dit-elle. 
» Qiie de pleurs me coûtera la gloire ! 
j» quc' de femmes elle a £aiit pleùrôr 
D comme moi »\ 

L'auguste épouse du monarque mande 
la princesse auprès d'elle. Elle veut la 
voir, l'embrasser,' s'affliger avec elle. 
Écrire, penser, agir ainsi, c'est se mon- 
trer digne de son rang. «Je mènerai mes 
D enfans avec moi , dit Amélie. Ils ont 
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M une longue carrière à parcourir ; Us 
»ônt besoin d'un appui aussi solide 
» que respectable. Je pars, et je reviens 
» m'enfermer et vivre avec mon amie »• 

Je ne suis pas d'un rang à pouvoûr 
les accompagner : je reste avec Hono:* 
rine. Je m'applaudissais de pouvoir lui 
donner quelques heures ; j'aimais à me 
retrouver mère, après m'être montrée 
bopne anûe; ma sécurité était entijère, ' 
et j'allais verser des larmes de sang. 

Un tumulte, un bruit extraordinaire 
se fopt entendre à la porte de l'hôte}. 
Je cours à u^e croisée.;, la voiture entre 
au grand galop <le six chevaux..... Qu^ 
s'est-il passé, grand Dieu! On retire la 

priucessc: du carrosse Elle est san- 

-glante, inanimée; le plus jeune des en- 

£sms est })risé Je tombe sans con- 

naissance sur le parquet. 

Que ne suis-rje morte en ce moment I 
Je reviens à moi pour contempler le 
plus affreux spectacle , pour g^mir de 
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la perte la plus douloureuse , la plus 
irréparable : Amélie n'est plus. 

Sa voiture sortait à peine de la bar- 
rière ah! mon Dieu! mon Dieu !...... 

le plus jeune des enfans était appuyé 
contre la portière..... elle s'ouvre, Ten- 
fant tombe siu* le pavé, la prioeesse 
s'élance..... la roue les écrase tous deux. 

J'embrasse ces restes inanimés : on 
veut en vain m'en arracher; je m'y 
attache; j'en suis inséparable; 

'Des chirurgiens, des médecins 

Eh!' que peuvent-ils contre la mort? 

La fatale nouvelle se répand avec ra- 
pidité! La princesse n'a jamais nui à 
persontaè; elle a fait beaucoup de bien; 
elle n'^avait que des qualités; elle était 
chérie, considérée; les cœurs recon- 
naÎBsans, les gens honnêtes sont en 
deuil aujourd'hui. 

Quatre heures sont écoulées, et on 
n'entend que des sanglots. JPas un ordre 
n'est donné: et qui aurait, bon Dieu, 
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la présence d'esprit de s'occuper de 
iquelque chose ! Un grand dignitaire 
Tient, par ordre supérieur, se qiettre 
à 'la tête de cette maison, et je bénis 
la prévoyance et la bonté sur le trône* 
Je ne tsuis capable de rien. De long- 
temps ma tête/ ne sera à moi. 

On m'invite, on me presse de passer 
dans un autre appartement. Je sens 
qu'ici je ne suis bonne à rien, que 
j'embarrasse au contraire; je sens aussi 
<p!ie si je sors, il ne me sera plus permis 
deJ la revoir. Triste et chère victime de 
l'amour maternel , je n'entendrai plus 
cette voix qip m'a si souvent soutenue; 
•jeî ne ' v-errâi plus ces yeux qui expri- 
maient la bonté, ce front oà-se pei^ 
'gnait l'ame là plus noble. Il né reste 
que du sang, des lambeaux : tout est 
mort 

'/ On nie renouvelle Tinvitation de me 
rretirer;- on insiste : je suis immobile, 
je n'entends pas. Honorine prend ma 
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main; elle me ir^arde tendiemoit « Né 
» ¥eux-tu pas vivre pour la fiUe? -— : Ah ! 
9 que . do moins j'emporte une boucle 
» 4e ses chev^ix vu On peut à p^ne les 
dentier de la Ëmge qui les couTtei'Oa 
me donne eette boucle : |e la porte sur 
ma bouche, sur mon cœur. Honorine 
m'entraîne; je me laisse conduire. Je 
rentre chez moi Êitiguée, oppressée, 
anéantie. ' f ^ 

' Héks ! je n'ai plus d'amis 1 Je ne snijs 
plus connue que de ces gçns que lé dé^. 
-sœuvrement iait cherche^ et supporter. 
Ceux-là n'entendent pas le langage du 
<M^aF^ et Honorine est ai Jeune mcorel 
Une xxînnîeraaiion longue et suivie, se^ 
xait pouB elle un travail...;; Où est-elle 
'donc?#<... Ah! là^voilà^je là retrouve L.... 
Elle ne m'a pas quittées 

Son jugement est faible encore; mais 
son extrême sensibilité lui tient lieo de 
toiit Elle fait uil i^oman SW' l'ainiti^; 
elle peint ce s^timent çotfup^^idé^ 
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sirerait qu'il pût être; mais ii lui échappe 
des éclairs d'une vérité qui fixe Tatteur 
tion , qui attachent Jusqu'ici elle a flatté 
ma douleur ; maintenant elle la combat 
par l'énumération des ressources qui 
me restent. Chère enfant! elle n'a pas 
d'idée- de ce qui console de tout Son 
grand moyen est dans l'affection que 
j'ai pour elle, dans le tendre attache- 
ment qu'elle m'a voué. Quelques an- 
nées encore, et feUe sentira que deux 
femmes peuvent se convenir beaucoup, 
^aimer sincèrement, et ne pas se suffire. 

Oui, je causerai avec Honorine. Elle 
ne remplacera pas la princesse; elle ne 
me la fera pas oublier; elle me distraira, 
elle me calmera. 

Thomas paraît Cet honnête homme 
partage toutes mes sensations : il souffre 
de ce que je suis affligée. Il tire Hono- 
rine à l'écart II lui parle assez long- 
temps. Que lui veut-il? 

Us désirent m'^arracher de cette mai* 
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son, me conduire à l'appartement que 
j^occupais avant d'aller à Crécy. Ils sen- 
tent ce.qu'ont de poignant pour moi les 
tristes apprêts qu'il est impossible de 
me dérober entièrement Us prévoient 
quels déchiremens j'éprouverais à Tas* 
pect de la pompe funèbre. Je suivrai 
leur conseil. Pleurer un ami, c'est l'ai- 
mer encore : aimer c'est jouir mais 

s'abandonner sans réserve à une dou- 
leur inutile, c'est faiblesse. «Ne veux-tu 
» pas vivre pour ta fille , m'a dit Hono- 
j) rine y>. Ces mots renferment la mesure 
de mes devoirs. 

Thomas a fait avancer une voiture. 
Il m'invite à descendre. Il a tout disposé 
pour que mes effets me suivent. Hono- 
rine me prend la main. Je cède à leurs 
instances et à ma raison. Ainsi donc ce 
rêve d'intimité mutuelle, si douce, si 
nécessaire aux coeurs aimans, est éva- 
noui sans retour. Qui me rendra cette 
confiance absolue qui adoucissait mes 
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pemes? Â qni oserai-je parler de Sakite-^ 
Luce, et comment n'en point parier! 
•Non, personne &e remplacera la prin- 
cesse. 

Il y a d'elle un portrait monté en 

médaillon. Si je pouvais l'obtenir! 

Ôh î il ne me quitterait qu'à la mort. 
« Honorine, va, le demander à monsei* 
3> gneùrl II est dans un tiroir du secré- 
» taire, où ce matin elle écrivait en- 
» core ». Ce matin, elle écrivait encore, 
elle pensait, elle aimait, et déj^ il ne 
reste'. riién d'elle! qu'est-ce donc que 
rintèrvàlle qui sépare la vie du néant 1 
un point imperceptible, qu'on ne ré- 
doute peut-être que pasce qu'on ne l'a 
pas franchi. 

« Ma fille, prie monseignéui^ d^' m'à- 
•s^bandonner ce portrait; il eti restera 
9 d'autres à ces pauvres enfans. Dis-lui 
«que j'étais l'amie de leur mèire, que 
9 toîit tnon être est navré, et que je I9 
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» conjure de ne pas me laisser sans coi>> 
» soljation ». 

Monseigneur veut me le pr^sentçr lui- 
même. Il m'amène les enfans. Ils veulent, 
dit-il y prendre congé de Tamie la plus 
vraie qu'ait eu la princesse, me Jfemer- 
cier des. douceurs que j'ai répandues sur 
sa vie, des larmes, que je donne à sa 
mémoire. Ces mots les font qpuler avec 
plus d abondance; j'en couvre ces infor- 
tunés, à qui il ne reste plus qu'un grand 
nom et de For. J'exprime d'une voix ti- 
mide le désir de les prendre aveçjiioî, 
et, s'il est possible, de m'acquitter, par 
mes soins, par la plus tendre sollici- 
tude , de ce' que je dois à leur mère 

Elles vont à Écouen, l'ordre en est 
donné. On me remercie affectueuse- 
ment de mon offre. Me yem^cied quel 
est le plu3 heureux de cçlui qui donne, 
ou de celui qui reçoit? Elles vont à 
Écouen! elles n'y trouveront pas de 
mère, et }e voulais devenir Ja^ilepf» . . 
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Je n'insiste p^s j et je suis Honorine 
et • Thomas. Je traverse une chambre 
où nous nous retirions quand nous vour 
lions être tout- à- fait à nous. C'est là 
que nous lisions les lettres de Sainte- 
buce, que nous en pesions les mots, 
que j'ajoutais à la pensée. Cest là que 
mon départ pour Brest a été combattu , 
ma retraite à Crécy arirêtée. Voilà l'ot- 
tomane d'où elle m'écoutait, d'où elle 
opposait la raison, les mœurs publi- 
ques à un cœur brûlant, à une tête 
exaltée.*.. Je contemple cette ottomane; 
je crois l'y voir encore. Je cherche à 
l'entendre ; je couvre mes yeux de mes 
mains, et l'illusion est complète. Je 
pousse un cri d'ef&*oi. « Oh ! sortons , 
» sortons d'ici Ma tête se dérange. Sor-* 
• tons». 

Cette illusion m'accompagne de pièce 
en pièce, parce que partout je retrouve 
un^^skmvenir. Je m'arrête devant la porte 
eocbère; il me semble^ en la regardant^ 
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tenir encore par quelque chose à^ Amé- 
lie. Je désire et je crains de passer cette 
porte, qui ne s'ouvrira plus pour moL 
On me supplie^ on m'entraîne; je sors y. 
je pars, j'arrive chez moL 

Il n'y a point ici 4c souvenirs, d'a- 
mitié, rien qui ramène des larmes. Tout 
y est inanimé. Que ces murs sont froids ! 
Rien ne parle à mon cœur. J'éprouve un 
vide affreux. Je regretté mes sensations 
douloureuses : souffrir, c'est sentir, c'est 
être; 

Qu'ai-je dit! voilà des murs, où tout 
est vie et bonheur. Je suis dans ma 
chambre à coucher. Là, je retrouva 
l'amour, ses séductions, ses espéi^ances. 
Ce lil^, cette garde -robe, cette chaiso 
longue me rappellenj; tojut {Souvenirs 
puissans, soutenez-moi. 

Je tiens le portrait t4e nioi]t amie;.jo 
le place près dp pelui de rhionuoe adoré» 
Voilà les liBttrç& qu'elle m'écriviftit.iuGré- 
çy. }e l«s €9treméle.aY#Ci)eU«d deâfutite- 
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Luce. De deux sentimens, j'essaierai à 
n^en faire qu'un, ou du moins à les 
modérer Tun par Fautre. Penser à Amé-' 
lie , m'aidera à supporter les privations 
de l'absence, à espérer longuement; 
l'amour me consolera des pertes de 
l'amitié. 

Je placerai Honorine entre deux êtres 
qui auraient épuisé mes sensations, si 
elles n'étaient inépuisables, entre deux 
êtres qui me manquent également, et 
qui pourtant sont là^ toujours là. L'a* 
mour maternel imposera-t-il silence à 
tout autre sentiment? Je suis loin de, 
le déâirer. Qu'il me procure seulement 
des .momens de repos. 

C'est dans mia chambre à coucher que 
je me.fixef et Honorine consent à parta*- 
^er ma retraite. Je m'efforce de la lui 
^rendre. agréable. Je varie sans; cesse ses 
{>laîsirs ; mais ces. plâisîrsrlà .^ont e«tre 
«lie et mol £Ue para&tfiaXis&ite de ee 
^«iureide iii^;l'â5tr^Ue:réeUeiiieat?PeaV 
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être se plaît-elle à être seule, et elle Test 
quand nous sommes ensemble; mais à 
son âge, l'isolement est dangereux, et 
je m'aperçois que je l'abandonne sou-> 
vent à son imagination. Peut-être aussi 
porte-t-elle à l'excès les procédés et la 
complaisance. Je l'observerai. Que ses 
goûts soient contraints , ou qu'elle 
éprouve cette inquiétude qui porte une 
jeune fille à penser, je la rendrai au 
monde , et pour elle seule je me Sbu« 
mettrai à le revoir. 

Oh! oui, oui, c'est à sa mère qu'elle 
se sacrifie. Je surprends des marques 
d'ennui qui ne sont pas douteuses. Oa 
remédie à ce mal-là ; on n'a rien à op- 
poser à un cœur qui soupire pour un 
objet qu'il ne connaît pas encore , qui 
éprouve un besoin ardent de le connàî* 
tre, qui est à lui du moment où il pa-* 
raît : des distractions, beaucoup de dis- 
tractions reculent cette époque la plus 
dangereuse de notre vie. J'ai eu tort, 

grand 



©E SOCIÉTÉ. 97 

grand ;toH d'enfermer cettç eafarit.avëc 
^noi. La disproportion d^âge, ià qualité 
de mère, qui impose toujours, établis^ 
sent dans les caractères des différences 
prononcées, dans Les inclinations des 
nuances temacquables , et elles nuisent' 
essentiellement à cet aimable abandon, 
qui entraîne le cœur et le fixe. On aime 
sa mère; mais on ne Faime pas de la 
même manière que sa jeune amie. Je 
n'aime ' pas Honorine comme j'aimais 
Amélie : je sens que je dois être toui- 
jours réservée avec elle. Une fille ne 
•doit voir, pour ainsi dire, que l'enve*- 
^oppe du cœur de sa mère; Si elle eii 
sondait les profondeurs, elle cesserait 
de re?connaître en die la {^etnière des 
femmes; et celle qiii n'occupe pas le 
premier rang dans l'estime, de sa filie^, 
ne peut plus compta sur elle. . 

Changeons un plan conçu sans rér* 
flexion , et dont les vices deviennent 
çhaqiie jour plus frappans. Rentrons 
I.V. 5 
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4aiis le monde. Il a ses écueils comme 
la retraite. Mais ime bonne mère veille , 
^ la sociéÉé qui cesse de convenir, est 
£K:ilement remfdaoée à. Pans par une 
autre tpâ peot^^^ ne conviendra po$ 
davaniage* Mais cette variété produit 
au mcnns le mouvement. Le mouvement 
occupe la télé, et il n'agit que sur elle; 
il aasure le neposuiu coeur. Le prolo»- 
1^., c-est gagner lieaocoup. 

On m'accueille comme quelqu'uadoait 
4m pouvaiit se passer, mais qu'on revoit 
^yec piaîsîr. Cki juge inutile de oonti^ 
manier à me marquer ces égards, ^cas poé- 
«v^nMices que je devais à ramifié ée da 
^îoeesoe^ à Ja |H9otecticin di s tîn goé e 
4e son épwiK. Je ne suis plus quJune 
ffemme «^ vemplit exactement ses idée 
VQÎAS^ ce qui n^est pas tresrrcommim;; 
qu'une £eaHne aimable Jet jcjâie, jee epâ 
pbit ifartottfc, «et ee iqii';oii me laisse iu^cst 
pas à dédaigner. 

Copaanent aep dVet jlîptingi)eiai^on 



4» |ketit être <pii ne peut plos iàive o]>> 
tenir de grâces, et qui n'apporte dans 
«m o€tde cpie isa portion d'agriément? 
Chacua u^a^îl pas le droit de se croire 
aussi înliéressant qu'elle? L'amour^pro^ 
pre nianque*t^l jamais de le po^suader, 
et ne doit- elle pas s^estimer heureuse 
qu'on lui rende à peu près la justice 
qu'elle mérite? 

il y a <icî un M. d'Herbin qm parait 
e^attacber sérieusement à moii Je suis 
dans l'aisapce, et il «st assez présuma* 
U|9 qu'une femme de mon âge' pense à 
ae remarier. M. d'Herbin ne m'a pas 
adressé un mot qui annonce des pro-^ 
}et^ : <)'«st en drconvenani ma fiUe qu'il 
fsompte i|rriver jusqu'à moi/ Lorsqu'il 
lui dit quelque ciiose d'aima}>lej il 4 
toujoiivs un €ôil tourné sur sa mèrq, 
et il ne manque jamais de venir m« 
vendre cequ'cAle lui a répondu, comm^ 
al je nie Yenjteif ^^is • pas , comme si 
j'ignorskis qu'elle a de Pesprit. {lus^ 

5* 
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ainsi, c'est presque se cjiéclaref ouverf- 
tenieiïf, u / ■ 

Cet homme a quarante ans. Sa figure 
est belle, sa tournure noble, sa mise 
recherchée. Son imagination n'est pas 
brillante; pais je le crois essentiellement 
bon. On le dit riche. Avec toutes ses 
ressources, il doit être désiré. Aussi dès 
qu'il parait quelque part, les mamans 
cberohient à l'attirer cîe leur côté; les pe- 
tites demoiselles réunissent tous leurs 
moyens de plaire. Il en est qui courent 
après les grâces qUi les fuient, ce qui 
les fait; grimacer, * et apprête à .rire à 
leurs rivales. M. d'Herbin ne voit rien 
de tout çelat U. a la bonté de s'QCCjiipet 
exclusivement d*Une femme) qui np ré- 
pondra pas à ses vùfSt Jline sait pas 
qu'il n'est pour moi qu'un homme au 
monde; qu'aucun né peut lui être com* 
paré, çt que l'offre d'xitk trône ne me 
tenterait qu'autant! que je pourrai$ le 
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}e prends avec M. d'Herbin un tbii 
eifitrémement réservé. Il me jparaît a& 
freui^ dWourager une iDclinàtlon c{a'on 
ne AJeut point partager. Les jouissances 
de lai coquetterie, sont le produit d'une 
bissé dissimulation ) de froids calculs^ 
qui déshonorent , selon moi, celles qui 
empkûent de semblables moyens. Les 
hommages, les adorations de tous les 
hommes réunis ne valent pas une ligne 
écrite de la main de Sainte-Luce> 

M* d'Herbin s'approche de madame 
d'ËlmDht. Je suis l'objet de leur con- 
versation, je le vois clairement. Je vais 
me soustraire à cette espèce de persécu- 
tion. Je' me joins à un groupe de jeunes 
personnes, dont ma fille dirige et anime 
les petits jeux. Je ne suis pas gaie ; ces 
futilités me plaisent moins que jamais ; 
j'ai l'air de jouer, pour paraître faire 
quelque chose, pour échapper à ce quf 
se passe autour de moi. 
Madame d'Ëlmont me tire du cercle 
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joyewL Eliè Éné condoit à rcxti^Qlité 
de Fapparteméat A qiloi bon tenUt de 
mysière? Ne sais^jis paa.oe cp»*eile va 
me dire? £Ué jne parte d'abord^ de 
choses mdifiElérente8..^.«. «Ge n^était pais 
via peine, lui dis-^e ea souriant, dé 
j» m'amener si lottk pour dissettet sur 
îi un bonnet, sur une robe bien otâ mat 
£aiite , sur une figure plus oit mmoi 
» gauche. L'observattion tous embar- 
;> rasse. Je vai^ vous mettre à votre aise; 
^ Dites à M. d'Herbin que je stiis sensi- 
«ble à rhonofeur qu'il me fait; mat$ 
I» que je ne peux lui donner te plue léger 
w espoir. Une inclination de quatre jours 
9' ne peut avoir jeté des racines bien pro* 
» fondes. Il m'oubliera facilement, et 
a idors il me saura gré de ma frariebîse »t 
: Je laisse madame d'Elnïont »tupéfâit<^ 
de ma pénétration, outle ma Ioyàttt!é. Je 
prends ma £lle, je sors y ^t je oie prc^it^iets 
de ne me présenter de quelque temps 
dans les maisons ou va M. d'Herbin. 



^Ôù irons^nouâ aujoiurd'haK, na filleè 
» — Allons dinet à la campagoe. -«^ 
» Deux femmes seules! -^ Prenons Tho<4 
» mas avec nous. — • C'est à peu prèa 
» n'avoir personne. — -* Un domestique 
» l>ien couvert annonce des femmes dlmà 
» certain rang. — Priions Thomas* ^»^ 
» Partons^ maman. — Partons ». 

Nous traversons les Tuileries , les 
Champs*£lysées ; nous montons Fave^ 
nue de Chaillot. «Yoilà une joUe au^ 
y berge, mmaan. -*- Endrons^j». 
. Thomas nous précède II viâte lea 
cliamlures, les cabinets; il nous piacd 
dans un réduit charmant ; il va oirdon-» 
lier le dîner* 

!Kou5 ne sommes séparées que pat 
une cloison de deux hommes dont la 
voix n'énonce pas un extérieur séduis 
sant. Je crois entendre des chantres de 
cathédrale qui psalmodient Us parlent 
de prison, d'émeute, de garde forcée^ 
de sang répandu. Cette couves sation , 
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qu'il est impossible de ne pas enten>- 
dre^ n'a rien d'amusant. Et puis deiiic 
hoînmes qui se croient seuls, peuvent 
«'entretenir de choses infiniment dé- 
placées à l'égard de ma fille. Je me 
lève, je vais dire à Thomas que nous 
ne voulons pas être enfermées, et qu'il 
ait à nous £siire servir dans le jardin. 

Quelques personnes de notre con- 
naissance s'y étaient déjà établies. J^ 
m'applaudis de les rencontrer : notre 
petite partie en sera plus agréable à 
Honorine. Nous nbus approchons. L'é- 
tonhement se peint sur toutes les figu- 
res ; les yeux sont fixés sur nous avec 
une immobilité qui me saisit, qui mç 
glace. «Qu'ai -je donc encore à redou- 
p ter, lii'écriai-je? - Comment, madame^ 
» vous ne savez rien? -^ Au noij^ de 
» Dieu , expliquez- vous. Ne me laissez 
» pas plus long-temps dans cette hor- 
» rible incertitude ». 

Un homme que je connais plus parti- 
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culièrconent que les autres, me conduit 
dans nne allée écartée. « Vous respectez 
»trop les bienséances, madame, pour 
» être ici , si vous aviez connaissance 
» d*an événement qui est en ce moment 
sTobjet de toutes les conversations. 
» M. de Francheville vous test étranger 
» selon la loi; cependant il tient encore 
j> à vous par sa fille, et à ce titre, vous 
D ne pouvez lui refuser de la compassion 
» et vos bons offices : il importe donc 
>» que vous soyez instruite. 

» Il a soulevé les malheureux qui sont 
» détenus avec lui. Il s'est mis à leur 
» tête. Il a surpris et égorgé la garde in- ' 
»térieure; il a mis ses guichetiers aux 
» fers. Déjà il avait ouvert les portes, 
j» lorsqu'un fort détachement s'est pré- 
» sente , et a fait de la rue un feu rou* 
» lant sur les cours. Le plus grand nom- 
j»bre de ces misérables a péri. M. de 
3> Francheville est de ceux qui ont le' 
» malheur d'avoir survécu à cette scènes 
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1» On fed a jetés dans des oaùboks, et te 
» dernier sopplîce les attend. Ne perdea 
% pas un moment La protection la plf^a 
«paissante peut seule sauver M; de 
» Franchetille »< 

Hélas ! je n'ai plus de protecteur^ I 
que puis - je i^ quon me le dise; je le 
ferai à l'instant. Je ferai tout pobr sous« 
traire à réchafaïud le père d'Honorine 
Je m'éloigne ayec cette enfant; je lui 
raconte la déploraMe aventure y qu'il 
était impossible qu'elle ignorât long-* 
temps. Je la ménage dans mou récit; 
je veux insensiblement 1k conduire à 
la catastrophe* Elle m'a pénétrée dès 
les premiers mots. Elle s'afflige, elle se 
désole y elle me conjure d'av(»r pitié 
de son père. A-*t*elte besoin de me 
prier? Ne me connait-elle pas? 

Nous courons nous renfermer ches 
nous ; le spectacle de la douleur est mil 
pour les coeurs indifférens, et il est hu^ 
mîlîant de pleurer devant eux. D'ailleurs 
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nous avcms besoin de nov^ re^cneillir, de 
prendre des informations, dérégler sur * 
elles un plan i[uelconque. 

Nous rentrons. Quelqu'un , me dit 
ma feipme de chambre, m^attieiid depuis 
plus de trois heures... C'est M. d'HerinD» 
K Oubliez, madame, tout ce que tous a 
» dît madame d'Ëlmont. Ce n'est pas k 
n Fbomme pénétré de ce que tous tsh 
3tlez, et qui saettraîl; son bonheur k 
V partager Totre destinée, que tous pair^ 
» lez en ce momeBt Yons voyez un ami 
» vrai, sensible, désintéressé, qui Ttent 
» vous c^rir sa £3rtune et son crédit^ 
>iefc qui ne {H^étend pas vous engage 
» par ses bons offices. Permettez -« moi 
» de vous servir. Je m'éloignerai ensuite^ 
» si vous: le désirez »» 

Honorine se jettd dans ses bras; elle 
vole dan^ les miensv Elle l'a eoiid:>té des 
fkas tendnea caresses; elle me supplie 
d'accepter ses propositions. I^e procédé 
de M. d'^rbiax rae louche ju^qu'au^ 
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larmes. J'emploierai sa protection, f atr-* 
toriserai ses démarches; mais je ne con- 
tracterai envers lui aucune obligation 
pécuniaire. L'homme le plus honnête , 
le plus simple; attache toujours trop 
d'importance à ce genre de service; il 
met TobKgé dans i^ne sorte de dépen- 
dance à laquelle une femme ne doit- 
jamais se soumettre à l'égard de quel- 
qu'un qu'elle ne veut, qu'elle ne peut 
pas aimer. 

Nous pensons mûrement aux moyens 
à employer dans une pareille circons- 
tance. M. d'Herbin a déjà été à la pri- 
son , pour s'assurer de l'exactitude des 
faitSr Le récit que j'ai entendu est exa- 
géré, comme cela arrive toujours. M. de 
Francheville n'était pas à la tête des 
révoltés. Il a été entraîné peut-être jpar 
des menaces, peut-être même par de 
mauvais traitémens, et on le nomme 
partout^ parce que ^luis^l est connu. > 

Il est, dit M. d'Herbin, des circons- 
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tances atténuantes qu'on fera valoir. Il 
me propose de voir les chefs de la ma'» 
gistraturé, de les. faire solliciter par des . 
personnages de la plus, haute distinc* 
tipn. J[e le remçrcie affeiitueusement, 
et je le*presse d'agir- 

. On m'annonce .un ecdésiastique : . 
c'est le chapelain de la prison. M. de 
Fxancheville l'a fait appeler* Il lui a ; 
avoué sincèrement toutes ses fautes; il. 
l'a chargé de venir demander et obte-* 
DÎr le pardon de celles qu'il a commises 
envers, moi» Il gémit de n'avoir été . 
rendu à lui-même que par Texcès de 
l'infortune. Il attend la mort; mais il 
la subira; avec résignation, s'il n'em- 
porte pas ma haine au tombeau, si sa. 
fille. garde de lui un souvenir. Moi, le 
haïr, grand Dieu! je n'ai, jamais fait dç 
vœux que pour son amendement et 
soa bonheur. > 

\ Je. prie l'ecclésiastique de se charger 
d'une lettre. Il me répond que cela ne 
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loi est pas possible; qu'il est .lié par 
son serment et son devoir. Je l-engagv 
à rassurer au moÎDS ce malheareuai , à 
lui dire que je ferai les plus grantcls 
efforts pour le sauver; qu'il peut conip* 
ter sur moi comme aux jours Iieureux 
où nous existions l'im par Tautre : le 
bon prêtre me le prdiitet Je l'interroge; 
je le fais entrer dans les mmndrcs dé* 
taiis, et son récit ^fère encore des 
deux autres, qui déjà ne s'accordent 
pas. Je jette un voile sur ma tête, j'en- 
voie cfaerchet un fiacre, je me fats 
conduire à la prison, je demande à 
voir le concierge, on m'introduit, je 
Éne nomme. 

Cet bomme n'a pas Finsensil»Ulé 
qu'on re[^oche aux gens de sa profes* 
sion. Il me marque de la bienveiilaBce^ 
de celle qui n'a* rien d'afiecl^, quîpirt 
du cœur, qui encourage. Il répond a^ee 
Gomplaisanoe âmes questions; mais en- 
fermé lui^mésM par les xévv^lés, il est 
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beaoeocqp de choses qa'il ignote, et que 
finstmctiim da procès réréleraL Oh! il 
ne sent plus teaofs d'agkr. Il est tm seul 
poial sur lequel tout le monde est d*ao* 
oord; c*est que la vie de œ malhemeux 
est dans un daîiger inmmicBt 

Cependant que pub^je tenter^ n je 
ne suis prédsémcnt instruite? M. de 
FrancheTiUe ne cadiera rien à celle en 
qui il a mis son dernier espoir. Je de- 
mande an oDueiei^ la permission de 
le Toir : il ne peut être redoutable pour 
moi dans Tétat d*aogoisse où il se trouve* 
Cette grâce m'est refasëe II est an se* 
cret Personne ne peut rapprocher que 
Taum^nier et le guidbetier, qui lui porte 
ses ahmens» 

Je sors* J'entre dans un odiaret qui 
toudie à la prison : les convenances 
ne sont rien dans un moment comme 
celm-cL 11 s'agit d'épargner la mort au 
père, et le déshonneur ii la fille. J'espère 
apprendre dans cette maison le nom do 
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guichetier qui garde M, de Francheville. 
Je le ferai venir, je lui parlerai. S'il est 
humain, je le persuaderai; s'il aime l'or, 
je le gagnerai : l'infortuné pourra au * 
moins m'écrire. 

Le premier objet qui frappe raa vue, 
c'iest Pierre, ce bon Pierre que j'ai ma- 
rié à ma fidèle Louî»a C'est le ciel 
qui me l'envoie; il fouillera, s'il le peut, 
jusqu'au fond des cachots. -Il est assis 
devant une table , avec un homme d'as- 
sez mauvaise .mine, à qui il parle très- 
bas. Je m'approche, de Pierre; je lève 
un'coin de mon voile. «C'est vous, ma- 

» dame, c'est vous Venez, venez ». 

Il se lève précipitamment, il jette un 
écu sur le comptoir , il entraine son 
homme ; je les suis , je les fais monter 
dans mon fiacre, je les ihène chez moi. 
Pierre est venu à Paris pour les af- 
faires de kcm commerce. Il a entendu 
raconter chez un de ses fabricans la 

« 

déplorable aventure de M* de Franche- 



r 
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TiUe. II a'eouru à la. prison;. il;a cher-» 
ché^ il a trouvé le guichetier qui sert 
ce malheiœeux. Brave, digne homme! 
il lui a offert tout ce qu'il possède pour 

l'eagager à favoriser une évasion... 

Une évasion 9 quel trait de lumière ! 

Le guichetier ù'est pas incorruptible. 
\\ s'étend sur les difficultés, sur le dan«» 
ger d'une telle entreprise, ce qui signifie 
qu'il met à ce service un prix auquel 
je ne pourrai peut-être pas atteindre^ 
Je le presse de prononcer; Honorine est 
presque à ses genoux^ 

Après-demain^ ûous dit-il, les pré- 
» venus seront transférés à la coiicier^ 
» gerie, et il ne sera plus en mon pou<» 
»voir de rien faire». Ces mots nous 
glacent d'effroi. % Ce n'est pas là , m'é- 
» criai -je, ce. que je vous demande, 
i> mais la somme que vous désirez. 

a» — ^^ Madame, un homme qui manque 
»à. son. devoir, perd toute espèce de 
9 considération i>. La considération d*un 



^iclieliér ! « Il lui faat iha d^ônmia» 
» gement proportîoitiié à ce qo'ii po^d^ 
i Je demande cinquante mitte hxacaL 

ê 

* — Je les trouTerst 

» -^ Madame^ n& homme de mcxi 
»état, \^m manque à son devoir, ei 
« qoi est arrêté, passe le re&te de sa vie 
» aux galères; il lui Êiut un dédomma^ 
% gement proportionné an péril auqu^ 
% il s'expose : je demande encore cin^ 
» quante mille francs/ 

39 Madame , dans la position où je 
» vais me mettre, je serai contraint de 
j^m^expati^ier, et ee sacrifice exige un 
» dédommagement Je demande encore 
» cinquante mille francs. 

•^ Madame, quand bn voyage sans 
«passe- port, il £utt loger chez dés 
» gens de connaissance* J'ai la liste de 
D ces maisons<*là d'ici à Calais^ On y est 
9 en sûreté; mais tout s'y paie fort cher. 
» Il faut trouver sur la côte un patron 
^de barque^ qui consente à se fixer en 
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fi Ani^efterre, et qui gagne Mii.éq[di{Mi^ 
» Je Be j[Mùx,eiâitrepreaAre oela àvmoiiit 
» de cent niiUe firancs; Cet différent axu 
)». lîde» forment un total de detit cent 
)» emqmmte mille francs. U les faut ^e^ 
» main dahs<la journée. Je consens qu^ils 
9 soient déposés icL J'ai besoin d'mtd- 
» ligences à Textérieur; votre M. Pierre 
9 me secondera, et comme il parait fiaire 
pie plus grand cas de votre amitié, il 
p ne recevra pas de salaire. 

t Bantif trente-si?[: heures y à la feveur 
»de la nuit, je tous amènerai Mr de 
» Francheville. Je me chargerai de le 
9 coodoire à Douvres, si vous remplissez 
9 ced cooditions* Si vous y manquez, je 
» le faisi arrêter à vos yeux , et je le réin- 
1^ tègre dans son Cachot ». 

J/éta» muette d'étonnement et d'in*^ 
dignation*. S'exprimer avec cette impu* 
dbur! marchander avec ce sang*froid 
la vie d'un homme, d'un père ! la mettre 
à un prix qui ferait la fortune de vingt 
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indiyi<lus, tels qu^.ce^ui qui me parle! 
deux {Cent cinquante mîtie drapes lEfc 
de quoi vivra cet infortuné en Angle-* 
terre? Je sevai'fôrcée d ajouter^un- bou^ 
veau sacrifice à ceux ^ue j'aurai déjà 
faits* Ma pauvre fille sera ruinée , rui'^ 

née entièrenteht; Mais' récha&ud ! 

Oh, moii Dieu! .mon Dieii! > 
' Je parle à ce malheureux guichetier* 
Je. tâche de. le faire consentir à une ré<- 
duction. Il est inexorahle^ Deux cent 
cinquante mille francs! J'hésite, je ba- 
lancciLoi Honorine tombe à mesi pieds^ 
« Maman, laisseras^tu mourir mon père? 
x> — T'exposerai-je aux horreurê de l'in* 
» digence?— Je les supporterai* — Con* 
» sulte-^toi bien, ma chère enfant Défie- 
D toi d'un mouvement de sensibilité et 
j» d'un enthousiasme qui t'honore^ mais 
» qui peut êtte suivi du repentir. — Ma- 
» man, crains -tu la misère? -—Je. ne la 
j» crains que pour toi. --^ Supportons*là 
^ en3emble, et faisons notre devoir »* 
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. Jfi me toiiroe yws ce ^uiehetiep. 
c^ Quels sont , lui dis- Je ^ vos. • droife à 
»in* conHançe, potir que je vous livre 
p ma fortuné et le sort du père de ma 
» fille P — l/ç besoin ^qui; me feit entrer 
» prendre, et l'iinpossibilité où je setai 
D de rester en Krahcê après avoir îexé- 
» cuté ». Que dé choses j'ai k répliquer 
a cela 1 Ce ne sont pas des ;rs|isons qu'il 
fajut à cet liommê. > 

M. d'H4?bin rentre; H ^ yu dîfiférear 
î€js; peifSQni?es. Il me rèpètç ce que m'a 
déji 4<t cç .guichetier.: le péril ^t ex- 
trême^ et dan^ deux jours les prévenus 
ser4;>nr transférés.. «Maman, laisseras^u 
^.mourir mon : père ^! . , / . * 

.Ce cri me déchii^elecœur. J'interroge 

- » 

M. d'Herbin. Il ne. lui reste, pas. la plus 
légère espérance. «Je paierai la s<mime 
]^ exigée,, m'éçriai-je. Demain soir.^Ue 

aiseraàfe. votre disposition. ; 
,»Il'*t;5frt^ossible que vous J'gyezi • 

»me dit M. d'Herbi». PetmetJwrmoi 



1 1 8 T&ItEAUX 

» de TOUS la pi^ocurer. — RecevM, tiKta- 
m sieur, mes siaipères remerctmens. Vaà. 
»àeê fonds considérables obee i»«a 
«bioiquiar. Je lés retirera, et je fer» 
*£ice i tout de qu'exige eette- croelle 
i* àrcopftCanoe ». ' 
- Thomas, téiDOÎB dutnouvetdfBt coii- 
tiMt^l qui règne dans mon ajf^iartemeBt, 
•ra. Tient, 4Bt«Toge, écoute. Il estre 
enfin. Il me demande la permission de 
Mc<Hider Pieire dans eè <}u*3 lera |>eur 
la d^ivranoé de M. de fVancheriHe. 
M. d'Herbin se met à la tété de eette 
déHcate ratrepi4se. «Voiis refiisez ma 
«bourse, me dit-H, vous ne m'empé- 
» cherez pas d'exposer «lâ personne «. 
' Il y aurait «quelque générosité à ne 
pas {^ofiter d'an semblable' dévoue- 
metit; mais jKerre et Tbomàs ont bie- 
«oin d'être guidés, et M. d-SeJ^ip «st 
intelligent; il a -de '|a pnidenee. -Que 
Die? ie présene ^e otall qiïf^Iée <a 
préeewè tous trc^Bl ' -'- i'' '- 



M. if Hor biu ne veut pas me fatiguer 
de la discussion des moyens à empleryen» 
Jl tSNQutt ayec nés di^oi&s domealiques et 
€e guichetier. Je regarde Honorine^ et 
des sasiglofts ^'échappent maJigré moû 
le QévBM en pensant .que demain jl »f 
im anefterft que sa figunct des cpialitéf 
#t 4fis talens : ce n'^^t pa^ cela (|t»':Qt 
épouse aujourd'hui. L'awaMe eofanJ; 
4ik0isCh^ 4 me calmw» eUe oat ré^gpée 
i«wlt, à «cataUler, s'il le laiM. £ile H 
p)i}3 4^ <K)ii»rage que mià^ et c^M»d?«<: 
je ne isuisipas «ée daw TiDfiulwiB^. PÀitfr 
i|trefM»ur hieD ^wwtç^ qpjie c^est^^'éAv^ 
fAUWf , )lairt-tt l Voir ^ ? 

;La f^iiwetié sero-^reUe le plius gn^iA 
jàe m^ nvw»:? SàiQtie*Li¥^ çoopplp 
lipopfiw une lemtoe /c^ui^a un ro«g, idc!^ 
ientours^ de hfojiimt^. Qw ft^raint^l, 
quaod il m» ^rou^f m d^p^mîl]^ de 
iiBlt <^? Bi^oupvii d^ Jbî^P JiiAirTiiaerne, 
-QonswIiràYtril à m^ aaii^iâlfiar jbeei plw 
Jurilltnkis mpàtmM»4À iwtager dwm 
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'obscurité? S'il m'abandonne, c'est fait 
de moi. r • 

' Oh ! non , non , il ne- voudra pas que 
je meure, jusqu'à présent il a tout fait 
|>our moi. Ees obstacles, i'kbsence, le 
temps ^ rienîn'a changé spn^^xseur. C'est 
pour poi qu'il voulait être riche .' th. 
bien 9 je peux j l'être encore; je le serai 
de son amour; ' * — 

Pierre iet Thomas rentrent vers le mi- 
lieu de la nuit Tout est arrêté, coiivenu, 
La i{M>rte du cachot laissée ouverte ^ d^s 
"échelles de cprde, des crochets de fer, 
un' mur de soixante pieds de haut à 
descendre , le carrosse de M.- d'Herbin 

à cinquante pas de là .*. que - sais «-i je? 

'Je n^ peux suivre la c6âversatk>n,> Ho^ 
no^ine me sourit; elle -me caresse. «^Mon 
f» père te devja la vie.iOh! combien il 
» se repentira de t'avoir affligée »l ^ 

Le jour reparaît; Il 'difâiipe les idées 
sinistres de la nuit. Il ^t' l'ami de» mal- 
iicfUreux-, tt'Jf rancheviUe en est privé. 

Puisse*t-il 
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Pub^iMl 4e revoir bientôt:,^ et eri'ftitc 
« la fid liin emploi Utile et honorable!- ^ 
' Je vais chez mon notaire. <« Il me faut 
}>.<quâtre' CMI; titille fraîics ivàiit quatre 
i»'hèUMS étf^sdîty»^ Y |)^n$e2-Vdus, 
•rniadainev ^t cafmttetit lé^ t 
» -^Pas de dififi^ultés', pks dé remises; 
» Quatre cédt mille francs avant 'quatre 
» heures* -^£t spï^({u<^i'leè <iemaiiderai- 
»^j«? — SdrlKla-tteite. — Personne né 
9 ihe pi^éterà^nè s6M«le aussi forte su^ 
1» un^d^maine qu'on n^atira pas le tempà 
-» de coDkiàître; — Eh bien! vendez-le.. 
» -— Qui achètera avec cette précipita^ 
1^ tion , si' vous ne èonsentez à 'une perte 
im^Goi^sîfdérable? On pensera,' 'avec rai*- 
jîson, que vous- êtes forcée dé vendre k 
'm h. minute. Cki'ôf&îfrà peu, et on ne 
» craindra pas la concurrence, parce 
m qu'il n'y a peut-être pas quatre par- 
'9tieuliér6 dans Paris qui aient cette 
vBOOfitlie en porte-ljiuille. •'— Ma terre 
*» vaut six c^Git mille francs.» J'en veux 
ur« 6 



XK quatre cent mMl^ Il nie.le^ finit avant 
» quatre heures* Ne peyd^ pas. uâ iùs^ 
^ tant Prenez ma voiture, elîie vous ar« 

» retffls que4orsqu#LvpU9 aure!&réu83i D. 
.]£n. sorjtau^t .de.xhe^ttnon ^ootaii^je^, 
j'aperçQÎy, 7h^inÀ9 dw»s uni ca£é voiaift 
Que fait4),là? Je Tappelli^; il marque, 
en me voyant, un extrême embarras. 
Il s'approche; îl:ixie.ii4po|id -parce qu'il 
xkf saurait ^'en.jd>$p^se]^l4e^BeEcuri4r^ 
chargé ':4e faire ^pps- nk9ckm»Si » lui: a 
donné , : ditril , rçude^voiis en : ceît leui- 
droit. Un serrurier qui donne un rbn- 
dez-vous- à un domestique daiis un.des 
.plus ^riUans ;ça£é$. de Paris; Thomas 
l)albu<tiAPt jpç: nftensonge^ ôsaiitàpeioe 
lever^jles yçux sur moi.M.M.Q,iievdQisT}e 
<peus^ de çettç cpttduites^L'attaehémeat 
de cet homme est prouvé, et c€|>endant 
il rae trompe, je n'en saurais ddoter.Ie 
le presse, dp quQStîpn^, ^t même ..de 
prières» iLme conjore d'être tisanquiUey 
d'espéré,. et de 4o})aeir toutj^imit wn- 
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fiactce à ceux qui ne s'occutpent que dé 
mes intérêts. Ce n'est pas là répondre, 
et voilà tout ce. que je peux |tirer de 
lui. Attendons, 

Je rentre chez mot. Midi, ime heure 
Bonnent, et mon notaire ne me fait rien 
dire encore Je suis sur des épines. 

Deux heures! Ce malheureux périra«« 
t^? Dieu sait que j'ai fait tout ce qui 
était en moi pour le sauver, et que je 
ki[ai pas éprouvé de regrets. 

« Pas de fonds, maman, pas de fonds, 
t répète à chaque instant Honorine. Oh, 
» mon père! mon pauvre père pI 

Je cède k son impatience et à la 
tnienne. Je retourne avec elle chez mon 
QOtaire, Une table est couverte d'or; 
çn minute nn ^xintrat. «Cet or est-il 
i^pour moi, monsieur? — • Oui, ma^ 
« dame* -^^ Ah \ maman , mon père est 
• sauvé » ! Elle tombe à' genoux ; elle 
^ve vers le ciel ses yeux et ses mains 
innoceuMs; elle le remercie; elle lui 
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offre les vœux d'un cœur pur. Pauvre 
enfant! ce sont peut-être les derniers 
que tu auras à lui adresser. 

On me prête sur ma terre quatre cent 
mille francs pour un an, et au plus mo- 
dique intérêt... Il n'y a que M. d'Herbin 
qui soit capable de ce tralt-tà. Thomas 
m'a suivie; il a épié mes démarches; il 
en a rendu compte à mon nouvel ami , 
qui a voulu prévenir ma ruine totale. 

Tout s'explique maintenant de soi-mêm^^. 

• 

f( Monsieur, dis-je au notaire, je ne pren- 
P drai point cet argent-là. — Madame , 
» je n'ai trouvé qu'un seul homme dis-* 
9 posé à m'oûvrir sa bourse. — Toutes 
9 me convenaient, monsieur; excepté 
» celle de M. d'Herbin ». Il m'a. enten- 
due d'un arrière- cabinet II paraît de- 
vant moi. 

ccMadamç, çouVenez -vous que mes 
j> services ne vous engagent à rien. Je 
» vous l'ai dit, je vous fe répète. Celui 
:p que je vous repd^ çn ce, moment n'est 
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j» pas aussi coQsidérabie que vous le 
» croyez. J'ai empruaté tnoi-méme cette 
j> somme à dix de mes amis> et je ne 
» leur paie pas d'autre intérêt que celui 
» que vous paierez vous-même. — ^ Gela 
» n'est pas croyable. — Sur mon hon- 
» neur, je vous dis la vérité. Je vous tire 
p de l'embarras où vous êtes ; je vous 
j» donae le temps de* veindre avantageu^ 
» sèment votre terre, si vous ne pouvez 
» la conserver, et cela ne m'a coûté que 
7> quelques démarches jo. Je le tire à part 
« M. d'Herbin, vous m'aimez, et je ne 
j> peux répondre à votre tendresse. — 
» Madame, je ne demande riien. — Mais 
» vous espérez tout de vos soins et du 
» temps. Vous me mettez dans la né- 
y> cessité de vous Êiire un dernier aveu.. 
» J'sûme^ j'aime avec passion un hommei 
D dont je suis adorée* !N[ps sermons nous 
n unissent déjà, et nous touchons peut- 
» être au moment de les répéter de la 
il manière ia plus aolennelle. Voyez ^ 
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» monsieur, si je dois accepter vos bien^ 
«faits. «-* Des bienfaits, madame, des 
» bien&its 1 Je ne vous raids •qn^an sim- 
j^ple bon office, et quoique von» veniez 
3 de navrer moh cœur, je mets encore 
» toutes mes ressources à votre dispo* 
» sition. — Ah ! vous serra toujours U 
^meilleur^ ie plus cher de mes amis. 
» J'accepte, mais 'sous la condition ex* 
» presse que vous permettrez que ma 
9» terre ' soit imihédiatemeiït mise en 
• vente, et que je m'aci^uitte envers 
;» vous iK Je fai^ part de mes intentions 
«u notaire; je signe- Tacte d'emprunt j 
on ferme les rouleaux; on en charge 
la voiture de M. d'Iferbîn; nous y mon- 
tons avec lui. Il me regardé avec amour, 
avec admiration. Il exprime ses senti* 
mens avec une réserve qui me touche- 
Pauvre d'Herbin ! le plus grand malheur 
qui put lui arriver ,^ serait de m'avoir 
pour épouse. Je conçois ce qu'un homme 
laimant doit souffrir, lorsqu'il ne presse 



dans ses bras qu'une femme inanimée, 
jy^norine teV ^u comble de ta joie : son 
jeune jDçell^! est; inacc^si^iMe encore k 
ridéË[ ' dUn - ^triste • aven ir. - Le itiien eàt 
imipeii «pulagé du' poids qeii l'oppres^ 
sait. J'entrevois quil'poierra me rester 
deux .cent mille francs, quand je m^ 
f^rai àoqiiittée eiiTers M. d'Herbin. Je 
les.dow2€Qrài à ma £U6»en la mariante 
Je fondrai ma vaisselle, mon mobilier; 
je redeviendrai iE^anchette, et lorsque 
je serai madame de Sainte4LiUce , l'éco* 
nomie d'une vie obscure dédommagera 
moB mari des biens que je ne lui aurai 
pas apportés. J^'ai tout accepté de M. dt 
Francheville'JiWsqué je âe connàissaiisi 
ni le monde ^^ ni les hommes j ni hioi« 
xnéme, et il a^trop abusé des droits que 
donnât 'les^ J^ren&its. Sainte «^Luce es( 
incapable êts mêmes, procédés, 'maiï 
il me saura gré de ma modératioti, e): 
je veux renchaînfsrplr' tous leb ftœuds 
qui attachent un galant homme^ 
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9 monsieur, si je dois accepter^ ,>cii^ 
- » faits. — ' Des bienfaits, w// mau- 
» bienfiéts ! Je ne vous r^. / ^ placent 
> pie bon o£Sçe , et many'// ièertame 
ji de navrer motoi coB^' '// a» les nt«H> 
9 toutes mes resso» / ' les* mesures 
» sition. — Ah ! ; ' -itent à prendre. 
» meilleur, le o^^m& eeiqiîaigbes; quel- 
« J'accepte, ^fOÛS 3^i«blëiil; pe» &ùres. 
» presse r .^iicitona, iiq«s. noteiafilii- 
» terre J-^^/nPtife bien îr^cisi . ; ,- ' :, ♦ 
» veny^; oflze . heures. M. d'Herbin a 
îP vr '^j^' 5a voiture- Il va attendre le 
^' ^^^^^**^ î ?^ llan^ènèiia'ici.i Us pten-». 
^t ieur pp;.il, leja jQoiîdùira.jusqu'à 
' ^ jkifèx, i d^ , Sepliç. yi , lik, trouveront 

^;,. cabriolet et des j:}hèv«ut.> , Leur 

4)t\ il^ trouveront ! .,.. Le; voilà donc 

f^&oQ}^ à un J(nis!ér«ble,g«iQhfciiiflrv.l« 
;^pilA ,5on égîji! ;q1ï,, Igs.jftssibns IJes 

. ..'JVIwuit.!<.<^,ft,p^r89ni>«:nft»l|>araU/ [ 
Hoaorine sôufîrt horribletoent Je 
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entendre crier la porte co- 

X'f e ne me trompe pas ; la 
A Honorine court,, vole; je 
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^ iierbin, pâle, défait, se présente 
. premier. Thomas et Pierre sont cons* 
tertiés. Que s'est-il donc passé? 

ce II est mort, dit M. d'Herbin. Il est 
9 mort ! m'écriai -je ». Honorine s'éva- 
nouit. 3% la fais revenir avec peine, et 
^Ue n'ouvre les yeux que pour déplo- 
rer la perte qu'elle a faite. Elle ne sé- 
pare pas encore le père de l'homme. 
Elle est tout à ses sensations , et elles 
sont extrêmes. 

La ^solitudje et le silence régnaient 

autour de la prison. Pierre et Thomas 

étaient parvent^s^ à Taide d'un plomb , 

à j.eter un bout de l'échelle de corde 

par-fdessus le mur qui sépare la cour 

de laL.rue. La résistance qu'ils éprou- 

6*> 
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vaient de rintérieur, leur faisait coth' 
naître que Fextrémité de Téchelle était 
Saisie par M. de Francheville. Ils te- 
naient fortement la partie de cette 
échelle qui pendait dans la rue, pour 
qu'on pût monter de Fautre côté. Une 
pluie assez forte favorisait l'évasion. 

Un homme passe auprès d'eux. Cet 
homme passe-^t-il simplement? Est-ce 
un agent de police? Incertain de ce 
qu'il peut être, Pierre a Fimp^idence 
de crier : Dépéchez-vous, Le eri, aux 
armes , répond aussitôt au sien. La 
garde paraît. Thomas et Pierre lâchent 
l'échelle et fuient Elle glisse rapide- 
ment sur le faite du mur; un bruit 
sourd se fait entendre ; des géinisse- 
mens lui succèdent. Ces malheureux 
étaient presque au haut de la muraille. 
Privés du soutien qu'ils recevaient de 
l'extérieur, ils tombent comme des 
masses; ils se brisent sur le pavé de 
la tour. Pierre et Thomas ont été té- 
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motxi'à d'une' parties dè^ peô évéftetneiis, 
M; d' Herbiii' a àirles Mbesi dû chirur^ 
^iéh de Ici piiâori , qui e^t aussi It sien, 
^ qu'oh a toftiîidé aussitôt; 
f Ainsi a fini- l'homme pour qni la na-* 
ture a Vai*t to0t' ^fait ; ^ qui âuf tout ejile 
^Vaiî jprodî^lé les tiiôyeiis de pl&ire; 
«qui 'pouvait parcourir uiie' ca^rièfe -ho- 
-not^Mè fét t*iUa«ie> qtii l'aurait terftif- 
'née entre sa fatnillé et' ses. anm;^i^i au^ 
rait emporté les regrets de toub dsins 
4a tbitibë, s'il a^aifvoutu* maîtriser sa 

téte•etï$dIl•dôç«f^'' "' '* ■' ;• ■ ^" " ' ' '•• 
'^ 'llbnô^ihë s'afflige «fitusi kiîesarèJixVottB 

^ lie poûvless sauver que sa vie , ihoii& 
in dit M. d'itérbin ': les tribunaux infor* 
1^ 'lu 6^t contre Aét ^contumaces» Ëst-^il 
ii^ïifefi sàr, d'àilieâi^^ j qué^la côoserva- 
^tidii'^de^ébCtéi^ vie eùl cessjj de vpus 
i éft^e^iitoérètt^eî^ Vctt»î ldi>**viez &it le 
* sa(crificé <|e presque to«te vbtre foiv 
» tune , et des trésors ne lui auraient 
t>fiItis-stiSO& c-eh' âeubL moîs^'ilf :aidis* 
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valent de rintérieur, leur fa^^ ^ 

naître que l'extrémité de Y^ f/ ^^' 
Saisie par M. de Francly^^/' ^^ 
naient fortement la f/// ^ * 

échelle qui pendait â///f^ '^^^^^ 
qu'on pût monter d' // /' S sour 

pluie assez forte fe/ / .^..^veçicé^ 

Un homme p; / «|I>«i?W357vpup 

homme passe '* ' -W^JWiiîoR, ^ pen^ 
un agent d -^e« «e poursuit pas les 

qu^l peut ' 

décrier ^yne\^î^^^^ni Ayatike» m 
armes '^^ ^"* laccompagRe- Jç n>i pw 
gard ^ "5 /«^^^^^**^^« *^<^P^*idç<ia mort 
/ Ter '^ J6 Francheville. Mais Iprsque pi* 
r jli^^® '"^ rptracç tout le mal qp'il 
^éit> celui qu'il m'eâit;pu /aîrejf<IUr 
^fe, s'fl ^Ût joui d^ sSilïberJi^; quftfid 
^ pense qu^e so» defûiep rietpurijSiir Imr 
i iiiêtôÉ tf élaîfcj pjppbAbleme^t : 4û , qi^'i 
j/eicès' du OTalheuTi, j^ ne peux m'affli- 
jrcr profohdémeot (Sur $on sort 
Je) rends à: Mk â'U^vhisi la^:sçixiin^ 
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qu'il m^a prêtée. J^ai la satisfaction de 
conserver à Honorine la totalité de sa 
fortune,^ d'avoî^ reftipU rigoureuse- 
ment mes devoirs envers son père. 

Sans doute ^ce . dèToir. ne s'étend pag 
jusqu'à payer les dettes considérables 
qtt'W Uî$se 9^rés lui.Jl aromp^.vololi- 
jt9ir<we^t; 1iQ«i^: opettd^ ^i m'atu- 
jçjiai^nt à,ji'ui ; yaef étraû,gère ne doit 
TÏf^ 9^ .$es. cr^anciersi. Hpnforine, maî^ 
$r^se/4^ ^on bi€$n , en disposera sçlp;^ 
^ ^^JQUté, selon gou. cçeur. . ; ; > . 
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' CHAPITRE V. '• ' • 
Respirons. 

Jl • < • I 

F'Véïix'.disftrftire Oonorine des* raë^s 

affligeaiit«!$ qui l-bb^èdaM:. Je Vài& là 
transporter • dans * a*autres lieux ; je lui 
ferai voir des objets nouveaux, je. me 
iaië uile espérce* de fête de ratitrerdans 
ce châteauv sur icM^et j'ai été- si près de 
perdre tous mes droits. Je suis bien aise 
aussi d'échapper aux questions indis- 
crêtes, à la feinte compassion qui sert 
de prétexte à rniiîifté xurieuse. 

M. d'Herbin me demande la permis- 
sion de m'accompagner. Je ne peuii la 
refuser au plus généreux des amis. Je 
la lui accorde; mais je nous garantirai, 
lui, du danger des tête à tête, moi, de 
la gên'e qu'ils me causeraient. Je con- 
duirai à ma terre quelques femmes ai- 
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mables. Seul, au milieu d'elles, il sera 
recherché. Il a tout ce qui justifie une 
affection décente; il peut même inspi-^ 
rer un attachement sérieux, et> obligé 
de se rendre agréable à toutes ,^1 ne 
jiourra s'ocôuper exclusivement ^ d'ani-» 
cune. ' • •' ' • i ' ' '. ■ ,. 

J'ai fait choix de femnies un ^e'tt t?âti* 
seùses, et plus jolies les unes que les 
autres. Toutes ont accepté ma proposi* 
tion au premier mot. Quel plaisir d'aller 
en Champagne, pour d«s petits êtres 
qui fie contiaissent encore que le 'bois 
de Yincennes et celui de Romainville , 
Saint- Cloud, et Mont-Rouge! Une d^ 
ces dames a la manie <lès questions, 
et elle ne les- adresse JMfiais qil'sCux 
hommes, parce que, dit* elle, il «est 
l^on de s'instruire. Celle-^là s'eiîiparera 
de M. d'Herbin, quand elle le pourra 
sans manquer aux convenances. Déjà 
elle se propose d*écrire l'histoire de son 
grand voyage, à la manière de Baehàu* 
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inont .' je désire qii'eUe approché de 
raimable.&ciUté de spa modèle. Elle 
ne sera fats f&chée de trouver un guide 
dans' ce)ui que je lui présenterai en qua- 
lité A secrétaire, et c^est M. d'Herbin 
que j'investirai de.çeA important emploi. 
La dame est bien, très-bien; elle est 
v^pve; qui sait ce iqui résultera de ces 
conférences littéraires ? L'amour se ca- 
che partout ; il inspire un • quatrain ; il 
se décèle, il se mopitre, il triomphe : 
on -est surprix, quais on lui cède; et 
je ^ei;ais. si hjeureuse du. bonheur de 
Mi'd'Herbîn! 

Insensée que je suis ! deviens-je incia-* 
pablç^ de réfléfthii*, de prévoir? Une let- 
. tre de) Saint%-Li|ce : il débarque à Lo-r 
rient; il arrivera presqu'aussitpt que sa 
lettre. Combien je, me repens d'avoir 
pris de pareils arrangemens ! . beau 
comme l'amour, attachant par ses grâ- 
ces, brillant par sa conversation, iné^^ 
puisajjile dans sa sensibilité, il tournera 
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tQu(ç$ les^ têtes. Il n'aimera que moi ; 
inai§ à chaque inustadt pu Je raviira à. mes 
einprqsse^ens,étà:.|BAi t^a^resse. Je me 
s^$ prétQ ; à pjiéui^er 4e ;dé{Nit 
. ^.l^aiçsoQS.ravenir; occupons -tioau du 
moment II est délicieux, après. avoir 
été si lopg-temp^ désiré, après les pri- 
vat^m ^ les. atiagrios. amers , les . pertes 
de tous les genres :qu il va me faire 
publier. Je dis > à HonQrln^. que. je ^ais 
terminer. le$ préparatifs de notre dé* 
part:, eX que je ne » crois pas rentrer 

pour 4iijLex.: Je coursai la ppste^ je me 

4. 

jette dans un mauvais c^j^içlet, jeprot 
m^ji^l'or ^ux gqideis,.je nft vais pas, 
j§ yqle. JV^çn coeur bat ^yeç yiolence; je 
me senç sourire d'espoir, de plaisbr et 
de bonjieur. 

i jï'^riy^ à Sèvres,, ijae chaise y-, entre 
par le cOjté ; ppppsé < . elle roi^le , à, briser 
le. .(i^ay^. lïqus arrêtons ensemi^le à la 
peçt)^ fî ï^ion' ; œil plonge avec avidité 
dans la <:haise G'estlui! c'est^lui! 



Un nuage obscurcit ma vue; mes &ct]|}^ 
lés s'anéantissent; je meurs; tnais t'e^t 
d'amour^ c^es»t4e l'eiKcèsde ma fêlicité. 
Je reviens à la vie, je la retrouve 
danses bras. C'est bien hii*qu4$ ;f einlAce 
dans les miens, que je presse sur mon 
sein ! a Oh ! mon ami , quelques heures 
» encore de cette existence ,<et que tout 
9 finisse pour moi : 41 n'e$t pas dans les 
» forces humaines de suppoi^er long- 
» temps le ravissement, l'ivresse où tu 
» me plonges ik Je meurs , nous mou- 
rons eusemble, nous renaissons pour 
mourir encore. ' '* 

r II m'a* reconnue au moihent bu nos 
Voityres se sont arrêtées ; il s'est élanêé 
de la sienne, il m'a enlevée, privée de 
sentiment, et balbutiant son nom. Il 
m'a portée dans cette éhambtèy 3 n'a 
permis à atK^uncmain profane^ de me 
tauèher« Sa seule préseûcé a transfio^mé 
une hôtellerie en palais; il a fait' du**lît 
le plus simple un autel où il ne cesse 
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Se sacrifier au dieu pour qui nous exis- 
tons. 

« £t mon fils, mon fils, me dit-il en- 
» fin 39. Ces pariples dissipent le charme 
qui pénétrait tout mon être. Je Iç re-* 
garde d'un air qui lui dit tout « Ah ! il 
s>ne manquait à l'accoùiplissement de 
j» tous mes vœux que de voir, d'embras* 
3 ser l'enfant que je devais à mon amie il 
Un long silence succède à celte excla-* 
mation.« L'amour s'est éloigné dé l'asile 
^u'il embellissait quelques minutés au^ 
paravant La nature en deuil s'est placée 
^ntre nous. 

Je commence le récit de la déplo- 
rable histoire. Je lui rends un compte 
fidèle de ce que j'ai fait, pensé, ^it, 
de l'instant de son départ à celui qui 
nous a réunis. Sa figure céleste se 
<;ouvre d'un nuage lorsque je parle de 
M. d'Herbin. <cOh! ne le crains pas, 
«mon ami, plains -le. Ne crains que 
» de perdre ton amour. Il est le pre* 
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s> mier ressort de ma vie ; iMit se bri«- 
» serait avec lui ». 

It sdè sourit avec une expression! 
'Avez->votts exaiminé vo6?e amant sor- 
tant de vos bras? Ahls-il vous regarde 
ainsi, son cœur est inépuisable. 

Les heures fuient; je l'engage à se 
-lever, a Ce Soir^ jne dit-iL. .*....• — Oui, 
.x> mon ami, ce soir, demain ^ tous les 
» jours ». 

Il fait monter le dîner près du lit de 
.délices. Nous nous servons mutuelle- 
nient Le meilleur mets est celui qu'il 
a touché; le vin le plus délicat est celui 
.qi^'il boit daps mon verre. 

Je me lève enfin. Il m'aide à m'ha- 
biller. Il s'y prend gauchement; ma 
toilette ne finit pas ; mais partout je 
trouve sa main; spuvent j^ la retiens 
pour la porter sur ma bouche et sur 
mon cœur. 

Mes yenxTse fixent. sur une glace; ils 
^y arrêtent avec complaisance.... Je sui» 
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contente de inoi« Le plaisir anime la' 
beauté; il l'embellit encore. 

' Il me regarde avec admiration ; il est 
ivre de bonheur. Puisse le temps m'ou- 
blier! puisse mon amant me voir tou-». 
jours la même ! 

Nous montons dans sa chaise de 
poste. Que de choses nous avons à 
nous dire ! que de questions à noua 
faire ! souvent nous parlons ensemble ; 
souvent nous nous taisons tous les 
deux : est- il possible que nos lèvres 
ne se rencontrent pas étant si près l'un 
jde l'autre? et quand elles se touchent, 
peuvent-elles se détacher? 

Plus de barrière entre lui et moi; 
plus d'obstacles à vaincre. Un avenir 
enchanteiir^ s'ouvre pour nous. Je veux 
quHl descende chez moi,. qu'il y vivej 
qu'il y loge. Dès long-temps j'ai prévu 
ce beau jour, et j'ai disposé mon appar- 
tement pour la volupté et le mystère 
Sa chambre : et la mienne 'Son% atit 
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extrémités; mais j'ai ménagé un cou-»' 
loir propice à l'amour. 
• II- faut ^noiis séparer à la barrière : 
il n'est pas dans les convenances que 
je descende avec lui de sa chaise de 
poste; je ne dois pas! être allée au-* 
devant de lui. Je sacrifie aux bien- 
séances, ou plutôt à ma fille. Ce sa- 
crifice sera le dernflbr. 

Je prends uïi fiacre.. Sa chaise roule, 
elle ine dépasse; mon cœur le suit; 
^on impatience est ea:tréme. Tendres 
mnans, ne prenez jamais de fiacre, si 
vous n'y êtes tous lés deux. 

C'est Honorine ^i. l'a reçu. Elle lui 
fait le» honneurs de chez moi avec une 
grâce remarquaMe, avec im empressé- 
ment dont je lui sais bon gré. Elle sem- 
ble prévoir que dans un mois, dans 
quinz^e jours, il s^a plus que son ami* 

Si notH ptemèère entrevue s'était 
£iiite ici, il m'eiSrt été impossible de ne 
ff^ me tr^iûr» Je raccueillè avec le 
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non de l'ie^ine; je Teaibrasse iootnmè 
iHi homme qu'on est bieb aise de re« 
voir; mais rien de fortem^it prononcé, 
pas UA vïoty un geste, un regard qtii 
ppi^s0 édairer U femme k plus péaé-» 
tfanteu Je par}e> de madame d'Elmont : 
idle li'est pas logée de âianière à rece^ 
.voir Sun parent Je m^étends sur les 
4é$a^émens de6.h9tels garnis. J'offre 
d'une voîx timide, ek ety rougissant, je 
jcrpifiky une ehamhre dont je peux dis* 
poser* Honorieé appuie ma prdposi^ 
tioQ. Elle ordonne à Thomas de laire 
décharger les malles de M. de Saintes 
jLuce , et de les mettre dans la chambre 
4u. Ibnd, Il se djéfekid....» selon l'usage; 
.Honorine isisîste, elle le presse; j'ajoute 
quelques mots, il se rend.- 

Nous ne pou vpns , en présence de ma 
fille, parler que de choses indifférentes, 
et je nomkn^i ainsi tout ce qui n'est pas 
^IP^trç ajpour/Jl nou» jaConte i'faiMoi» 
jde se» ç^pagnes; i\ peiot ses daDgera; 
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il développe ses pFojctsvU sedîirfe k Ses 
espéranceSi 11 sollicitera, sans bassesse , 
les récompenses qu'il droit avoir ntiëri^ 
tées. Honorine ne perd rien ée ce qil'ijL 
^t Sa figure Se^Uate on âe voile, te^ 
Ion les circonstanceS'Ou se trouvé le 
'COBteur; elle s'identffîe avec luL II parlé 
avec tant de charmes 1 Ahl je le vois, 

-et je m'en félidte, il ne coûtera pas à 

• 

cette enfent deie nommer son père. ■.' 
' M. d'Herbin se fait annoncer. En gë- 
-aérai les hommes obsiervetit pei|> lors- 
qu'ils ne sont pas intéressés à bien voir; 
•mais celui qui aime connaît à l'instant 
\m rival préféré. Lé pauvre d'Herbin et 
;Sainte'«Lnce s'examinent mutuêllemeint 
'lie premier a jsaisi d'un cof^ d^œil lés 
agrémens extérieurs dcrmoâ* àmaXit^-et 
:Sainte-Luce croit que d'Herbin en a 
.trop rune sorte <i'inquiétude qu'il w 
.peut maîtri^er,^ ihet pour moi soij coeur 
'..k découvett. Faks poUP's'^stim^; poijfr 
(s'aiçier, pour vivre ens6tn}>le,^ 41s re- 
viendront 



iPÎeiïârdiit'à'Vmsrant même des pré-- 
venliorjs fâcheuses qu'ils ont pu con- 
cevoir. Une femme sensible et pensante 
se fait totrjotirs^btt' devoir de les préve- 
nir b«'de'*les'd4s^er. Honorine, ôccu- 
piée iîttiqiieineht>tie SaSntej^Lûce, pré- 
sidera rwirâiigeméiit^de sa'cHambre. 7e 
profite -de là ubèrté^que me laisse son 
absenècf, pour m^éxpliquer dans toute 
là frittchise dé mon ^ttiëi 
• ' tt Mon- ami V dis - jfe ' à fiauite - Luce , 
n^v^s idbnnaissez les obligations que 
a j'ai à monsieur. Je lui dois de la re- 
j> connaissance , de l'amitié. Je lui ai 
» voué l'une et l'autre^ et vous devez 
» partJigwleS çentimens^qà'il m^inspire, 
» parce, qile les b!ons offices qi?il m'a 
]» rendus vous obligêtit comme moi. 
» Monsieur, dis- je à d'Herbin, je vous 
3». ai fait l'aveu de mon «imour, et je 
»vous ai interdit tout espoir lorsque 
» le malheur sei<iblait devoir m'acca- 
^bler; heureuse en ce moment, par-* 

IV, j 
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yfaUeoàent hçureq$e, jokiias^Qt.Ae la 
3> certitude de l'être toujimirsyje vous ' 
3» prié de ménaiger ina.féliâibé : elle se*^ 
1» rait ^[tifé^, de h sp^le idée. de voim 
» sayoir &o90r<ant . ]KeiK>ii|çe9 dofao à dea ^ 
» eapérai^ççs * .^ |ie, $ç . r^îserool: J9n 
9fnai&. Sçji^finaii^APÂf oi^^iiilelttèiir 
3» ami; sQje;^ «u^i.O!^ de SaÎAte^Lue^ 
yMépage». spa Tiipp$,,et; reup^es» àa 
» femme. Ma mj^AcVQu^'^era t<H«}Wiâ 
» ouverte, <}pi|dciitfl9^vou%-y au Fabsiituçe | 
» d^ Sdn^tçrLufie €0n3iiiue e'U était jpf}^*? 
9 sent, ou dfv^pt M ^^mmfi s'il.n'j 
» était pas. 

» ^-^ Ma4aiiie| il ^fifioruel sans doitte 
s> de feuç^c:^ k voufi. ïl j a dix^atMi oet 
9 effort ^ut élé au^deswfc de moi. Je 
y ne seu6 aujourd'hui que la né<te»sîié 
:» de me vaîfK^re, ei jd émis y réussir^ 
:k> J>spér^i$9 j^ V0U9 Tavoue, avant d*a(f 
V you^ TU monsiiiwv }*âoigne saua re^ 
p tour 1^ ^/)ih pré&pmpiHon, de Tempirt^w 
y ter sur IWf ]#? 9à|iire ne. lui ei^t^Uet 
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1^ pas prodigué tous ses doos , je res-^ 
» pecterais en lui votre choix. L'homme 
» qui ne plaît points ne doit pa§ avoir 
» le tort d'êtrô impoPtUR; XiSm^ortu- 
^» nité éloigne l'amitié; vous m'o£Grez la 
9 vôtre; elle peut seule me consoler de 
» ce que je\|)erd*, et- je vous- donne à^ 
1» tous deux ma parole d'honneur dé* 
»m^en montrer digne, en me renfér- 
» mant dans lés; J>onies que ce senti- 
»ment prescrit». 

SaÎEite«Luce se lève; iPva au-devant 
de d'Herbin; il lui offre sa mdin; il le 
noxame' son ami. Cette confiance est 
d'«ne belle ame; elle ajouterait à inon 
amour, s^l m'é!;ait possible d^aimer da-* 
vaatâge. Il embrasse ^^Herbin avec là 
plus noble franchise, et cela me Ëiit un 
bien ! Je lui rendrais mille baisers poûf 
celai* là ^ si je ne craignais d'affliger 
notre ami commun..... Je les lui garde« 

jffonorine rentre, enchantée, dil-eile,^ 
de ce qu'elle a fait Elle prend la mainr 

7* 
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de Sainte^Luce; elle Tesitraine; elle veut 
qu'il applaudisse à Sies dispositions. 
IMt d'Herbip ignorait que 5ainte-Luce 
loge q\ke^ jnçn. yoç teinte de tri^esse 
se déy^ieloppe sw tout^ Ba physionomie. 
Il n'a pas la force de caçter ce qu'il 
éprouve. Il pr^n$l congé de poUs, Pauvre 
•;nnil . . , 

. La princiesse a ^npppté iM)ibre aecret 
4ans la tombe. Tqu$ î^^'univers, excepté 
Sainte-Luce et moi, igaore qu'il est venu 
dans cett^ maison, Jl connaît comme 
moi ma chambre à cpillcheir ; le souve- 
nir dfs cette nuit sti][^naturjelle lui est 
cher comme à moi; mai^ il ignore les 
distributions npuvelles qui assurent nos 
jouissances. Je saisis cette occasion toute 
iiaturelle; jp \\iî prppos^ die voir mon 
appartement. Il m'entend; il échappé 
en riant à l'aimable ûUe, qui nç compté 
pour quelque chos^ que la chambre 
quelle a arrangée. Il me suit^ en dépit 
4e $^ pétulance et de ses reprpiphes ; 



V 

bientôt il me précède; il va, il court, ii 

entre dans cette chambre il se jette 

jsar cette chaise longue^ où pour la pre^ 
mièreifois...;. il regarde ce Kt.»i. ses yeu:^ 

se portent sur les miens.,.. je rougis; 

est-ce de pudeur, est^-ce de plaisir? 

Honorine ne lui fait pas grâce d'Un 
instant Elle l'accuse d'ingratitude. Elle 
le prend, elle l'entraîne Je nouveau, 
elle le conduit par le couloir même que 
j'allais lui faire Voir. Un coup d'œil, 
jeté à la dérobée, me dit qu'il m'a 
comprise. 

•Nous entrons chez lui. Oii donc ïlù^ 
norine a-*t-elle pris les jolies choses 
qu'elle a mises ici? elle a dégarni la 
cheminée de mon salon; elle a eplevé 
les draperies de mon boudoir. Elle a 
bien fait : il n'y a plus pour moi qu'un 
point dans le monde, «celui qu'iloccupe, 
et je n'y peux voir que lui. 
. Honorine ne cesse de babiller, et il 
est dix heures ! N'est-it pas temps que 
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la mût cbmmence? Je lui représ 
^e M. de Sainte^Luce vient de &ire 
un long voyage , et qu'il a besoin de 
repofi. £Ue le quitte avec peine; mais 
elle le quitte enfin, et rien sans doute 
ne la retiendra près de moi 

Oh , je ne me dé&rai pas d'elle. Tja 
voilà dans ma chambre. Elle ne voit 
plus Sainte»Li|ce; elle vent m'en parler. 
iElle loue sa figure, sob air, sa taille, 
i|à tournure, le son de sa voix, le choix 
heureux de ses expressions. Demain 
elle lui montrera ses dessins , sa bro- 
derie; elle chantera pour lui cet air 
Halien que j'aime tant Elle ne finit 
pasi Quel plaisir elle m'eut fait il y a 
huit jours, il y a vingt-quatre heiwes! 
mais il est là , il attend Finstant pré- 
cieux, je le désiret autant que lui. 
, -Je . me laisse aller sur cbtte chaise 
longue : précieuse chaise ! je ferme les 
3^eux, je feins de dormo*, et j'appelle 
lan^our. Honorine sort sur la pointe 
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ihi pilsd; elle m'envote' ma femrae de 
chambre^ lîe me ia garde <}a^un iiiétani 
|fe:siiks ku lic^rmà p€»te est eott^e-MilléeL 
J'attends Siimte^Luoè et té bentieur. 
- . i lie voilà ! ' le toilàr î • D6U jours ardent , 
in^^pmsâb^e. Des torrens de feu circu- 
lëiit idans mes veines. Âh ! comment ne 
menrtk>n pa» de tant' de félicité ! Qne 
ses paroles ont de charmes! qu'elles 
aoQt douces , pénétrantes ! Françheville 
n'avait que des sens; Sainte «Luce est 
plehi d'amour; il s'exhale de toutes les 
parties! de son être. 

Le plus a'niable repos succède à notre 
brreçsé: Nous pouvons enfiti nous parler 
d'àne ' manière suivie, et nous avons 
tant de choses à régler. Nous sommes 
impatiens de ppuvoii* avouer publique^* 
ment notre amour. Je le suis de portet 
. le nom dé cet faoinme adoré; i) sera fier 
èe mé le Voir preitdre. Il ne veut pas 
que la malignité marque deux époques 
irrégulières âe notre mariage k la nais* 



sance de l'enÊtnt chéri qui rempiâceî*à 
ptobabïemeajt celui quÎTnwirtenankcon^ 
blerait tous, ses ymkx- Demaui^ demain', 
nous ferons les démarche rpréliminaii 
res. *Noiis hâterons le motaent. de ren- 
dre hommage aux.jpnœars publiques, 
et de subir, le joug qu'impose la loik 
Qu'il est doux quapd:Pft;;S-unit là >o* 
qu'on aime! \ « , »,, . ,. 

Notre mariage se fera^us^éelatJN'ous 
ne Tannoncerotis que la veille du jour 
où il sera célébré. La tnojrt récente de 
M' de Francheville me presçjit des mé- 
wgeraeps,. ^ • ,,,-.; ^c. '•• - ti'.'. '. 
. ill verra ^ftSh supérieurs^ ceu« àiqui il 
a des comptes à xendre^ ou. dont t il a 
des grâces à espérer. ♦ Quoi qu^ont lui 
accorde, on ne^.semqueijusl^e à çon 
égard. . / • , 'j\, ::r .lU o -*•.'. iM'M:r 

'. U désire cpierje uisjahaagexteniàtmoii 
prQJ e t de voyngç. Ah i : qjiUl otdooné^ 
La campagne convient, dil-il,:aux amaxis 
fortanés. Se rapprochera la tiature, 



c'est ajouter à son bonheur* I^vnaus 
serons seuls qhaad nous voudrons Tiét^ e.; 
Une spciété aimable nèus distraii'a quet 
quefois, et rendra plus yif le plaisir de 
nous retrouver. D'ailleurs,. n'aquoniçapt; 
pas notre mariage , je paraîtrais, inpoïi- 
séquence en vompant s^nl^ iiK>ti£ cotte 
partie. presque aussitôt que- j.^ L'ai aiS 
rangée. Notre m^rjage! que ce mot 
flatte n^on oreille! qu'il fstcher à mon 
.cœur.! - w, -, ; . 

, .Ifous n'avons rifii^ dit de& cpipiditioaçr 
Noiiis n'en avons pas eu d'idéej LenBO-» 
taire réglera cela. Nous seron$ l'un à 
r^ulre : que nous impdrtp le wst«. . ^ 
: Le sommeil 'Vaccab.1^. U.r^pQse.d^s 
mes^ hf^* Pars 9 ):Qon ami l je yeillerai 
jpour toi, et àJ'iJLUbe dujour npus ixoiiis 
séparerons. Nous séparer l œ mot a 
^Clique chose de dur , d'attristant. 
%]iu;(e joUrs enCQK, et Jie$ nuits ea« 
jtiçre»;âçront'à i¥>6s :.nous les Çfolqn- 

^^(^^yet elles iteront trop courtes. ^ 

7- 
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Il esUclie^ iui, et je me livre au tepo9 
à mon t5ti#i ' Des songes de délices re^ 
nouy^lent itiori bonheuTi Non, je ne. 
iluis pas ^eule; rimage de Sainte-Luce 
est Jà )* embellie des charmes de la 
V6tUJ)té. « . . 

' 'le> m*éirêille..v...«» il est dix heures! 
afa'^ dômfaîea nde temps j'ai perdu ! Je 
sonne- à tout rompre. Juliette entre; 
élie* jette sur moi .une robe du. matin , 

et je «ne dispose à sortir. Je doiê aiii 

moit^ un doup d'œit 4 ma^ glace : le pkia 
sîniple' négligé est susceptible d'ëlé^ 
gance; le désordre le plus piquant est 
souvent Tefiet de l'art , et je veux tou« 
jours pax^itre à mon avanta^ deirant 
lui. Ob, quels yénx! -cotrinie -ils sont 
battus! mais que cette langueur leut 
sied bien ! oui, je suis jolie ^ très*-joKe : 
je ne m'en féUdteF que parce que j^iro^ 
• Il est au salon^ av«è Honorîn^. Le par- 
qoet 8$t couvert de dessins^; le mélie^ à 
broder est au mitieu de la pièce. Giç dér 



60rdr^ eat l'ima^ de * celui, qui boule-^ 
verse un jeune cœur« Umnablè enfant 
xi*<a<iae.dpuâ^ ans encore. Dieu la garde 
4{^ pasAÎ9M orageuses! Elle chante^ et 
f }1^ ' s^' jiQâqfiipagne^ de ^on pâano* QueUe 
99ljptPm^on diins » rm^et sw sa phy-^ 
iî$y«f>itaidr 
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; .Jé&dis appuyée 'Mrkdos desa clime^ 

4»tfsils ne^^ftvettt'fioint que.jesms là* Elle 

^iiît{ig|[9Q «iMceM» «<)n,ne!cban^ pas 

9ii<iiîeu3^f.^e.peb:!>flui disMJe. *^ Ah^ 

»maj[|ia9k K c'est la ipremiire UM que je 

jft«<^iM:ei^ii»«î(9.dËlie se^lève^ éUe m'wi^ 

brasse. Sainte-Luce me demande laper^ 

wuss^ àe^ vm baiser la 'maiû. Je la lui 

Alîcoirfle siv#<Hi&]Sépîesi:t; U la baicie avec 

uh tmp^ct^Ài&ire noùfair de rire nfl^ 

fiQuû^Miiéi ffions' en Bavions. ' 

T^ôi^ ^dé^euBons. Iliest enchanté d^Ho^ 

nolèie. H ne Msâe/de loaet* sa figiire. 

Ma ^dkés^ses (talêMt.:'Ii la comble 

d'4liiitiés V et ^UeMm: eàt Tduge tle plaisir. 

Ôm^fliojtre siason soa l'aÈsile du calme, 
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jde Kaiiitté, iU Famotir, d^iot^'les^gens» 
res de bônhevr. i . /</; >- ' fi ^-^r 
Nous sommes^ conTennsjdie ' lioud i*eii^ 
contrer aux Tuileries; Je^sorsunniftadt 
après^lui, j'arme^ y>ie*\x^VLp^^ j4P|^rétidt 
son ]3ias^4^ lè>présY0mirt^n'oÀeîli*^?ielï 
public comme en tête à tétis^^ 'k'^^êéà 
coinihe en 'carilosie^ 'l'amour ingéniebs 
trouve -toujours ■ quelque* ^jotmsancet 
Nous 'marahotis^' home ^ousiiregafdovi^i 
jQous soupire^ ^ iidij»' part^s^, 'Ûoh» 
rionsi Koùs ^tlà qbe^ ^ie '^notâ^e V-et 
sur toute la roikte^ oébè nta Wms tu 4t^ne 
nous. 

\ Il veut que la tot^Ut^ de> tria 'fevtune 
«ppartiemue! à Honèriuéi^^s^édfatl^â' né 
doivent) pds , dif^il, hériter 3 dé M; de 
' Francheville, il -veut 'tii^s^Mér^'-ua 
douaire sur ses biens à'vèni^; H* 'se 
jette dans larégiôn des; <ebîinèk:es. j'en* 
tends>méi y «êtMi impartiale, el7m^ pas 
condamner à l^io^igeiieeïes petits 'êtres 
à qui nous dofan^pons le^joar. Il: iriâ 



r 



Bmkhle^ pDUTCÎr disposer d'utie partie 
àe 'Ce qta m'af^rtiei|t en profite. N'ai- 
lais^je pas sacrifier le tout pour saifver 
la Vie à M. de Franche vilte? <c Mais ce 
9^ieii vient de lui, me dit le notaire; 
l>irl>a été votre époux;: il était le -père 
ttidevotredemdisellé; elle avait consenti 
* à se dépouiller pour lui. Ici, voua lui 
ytôter ce qui lui appartient de droit^ 
^ipour le dbi^aer 'à une nouvelle fa*^ 
;» mil lei 'iYws vpos i êtes» toif)our&' mbn- 
^ dsée noble et ^éi^r«tise t ^àu joàrd'lîùi 
P: ueas û'étes «pa^ même écftiitable ». • > 
< 3e ihériteicetter leçon. Elle me rend 
confuse^ eUe m'humilie; mais je la sop- 
jmtlA 9mk hnmeui!.) Je; baisse >i69 yeux; 
je me>itiésiiiUéla»ilj'àî{0o»daibiié |d«Mis 
M» ^deiFmhobetUle 4es paWoiis qui ont 
causé • sa ) fpèrte ; ne • ^sni6>* je pas aussi 
escktve^dtts micbnefi? Cbère Honoriiiev 
paDdoiiaB-aaot.iOk 1 ^combien il lirtit cpifi 
}2abHfiu&aiQMfw.iiiii0e^ p^urav^w' oublié 
un inMaaitwekJifaè: ^e te éois !' 
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. Il est arrêté que.nous feiousrHiarierans 
sans contrat , et que nous agurons en^ 
sitite selon les circonstances. Je me sens 
soulagée en sortant de chez efe notaiiê 
C'est un honipiéle li^innie ; il. dît la yé* 
rite à tous^ il la dit i sans ménagement; 
je.reslime, mais je suis bien aise 'de 
n6i pas le revoir.. Sainte^-Luce me pé» 
nètre; il voodraît dissiper mon embaiw 
riis, éloigner de miiii jusqu'au souvenir 
de mon injustice. Ilr^n'y réussira pas; 
élk <est gravée au^feAd de ihbn* cdrar; 
elle, sera lia préservatif pour J^aventri 
Oublier ses fiiUles, estle.moyen le plus 
sufT-d'en commettre de. nouvelles^ ^ 
. iKous ;èntr6nâ à >la .munadpfiditétf L^olft- 
ci^ fijkii^ bst mk homme îaimable^ aon 
par ôe qu'il m'i^reàseicb; joli» tlsdses^ 
il a cela de omimun avec tous cenx^ à 
peu iprès;,'qui m'apprQcliènct,iiàaîs|iàfee 
^'Îl;a44iisisp6 109^ diyD3(Ses4iMttKi&ses| 
lîM Afid^ilUét 'qvi préxiMftii ^daînnéea 
travail une ù«ilU4 i^japwMM^ ArilW 
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prit, <i| qu'il aune à dire des vérités 
agréables. Lorsque nous nous nom- 
mons , il se félicite de nous voir, de 
nous connaître» La renommée lui a ap« 
psîs les exploits de Sainte - Luce ; il 
ignorait qu'il joignit à une valeur à 
toute épreuve^ la figure la plus-distin^ 
guée. Oh , qu'il est ^ doux d'entmidre 
louer son amant I qu'il est flatteur pour 
Saiate-Iju^e d'être l'objet dç^s hommages 
nàcnef de €6uxqui ne le connsdssent pas ! 
Il esè d^x sortes de célébrité. Sainte? 
Luce a aspiré à la bonne; il l'a ôbte* 
nue. Peut-'étre m'ea doit-il une partie, 
le suis prgiieill^use de mon ouvrage* 
r% aussi mar rep9ittmié.e9 ^ M . l'ollknet 
municipal me loue à mon tov. «Ses ^âo* 

* 

gf^ ine Jtouchent peu .: je sois encore 
trop près de l'étude du notaire. Si cd 
munifcipajl y eût été avec loo», 11 se tair-' 
ra^t^ s^i^vdoul^; ses jeMx exprimeraient 
peut-^êjtre, le dédiiîp., Qujd«de< {réflexions 
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qu'il est Êicile de perdre celle qu'on a 
passé sa vie à mériter! 

Tout est disposé au gré de nos vœux. 
La loi nous impose quinze jours d'at- 
tente. Nous les passerons à la campagne. 
Ils s'écouleront rapidement sur les ailes 
de l'amour,' sous le voile du mystère. 

Sainte-Luce me quitte pour aller au 
ministère de lamarine. Je rentre chez 
moi ; Je cherche Honorine ; je veux la 
(lédbmmager, par mes caresses , dti loi*t 
qde j'allais lui faire. On est-elle donc? 
Ah, daris.son cabinet d'étude. Je m'y 
présente; elle me voit; elle cache pré- 
cipitamment un papier Que fait-elle 

là?*jè le lîii demande; elle rougit, elle 
balbutia. 36 veux' prendre ce papier; sa 
main m'oppose âne résistance à latjpielle 
je ne suis pas accoutumée. «Je croyais 
» avoir del» droits à là confianne- de ma 
» filk, #t j^étÂis loin de ^opposer qu'elle 
9 put avoir^des- secrets pdur sa lAère ». 
Sa^jdkf'ptetîte'màfa tbmbe à l'iAfitanf. 



JTe découvTe ce papier^... Ce$t une ébaa- 

«t^ £ai: crayon. C'est? lin portrait; ç^est 

£re|uÂ deSiûnté^Luce qu'éÛe a; coinm«;ndé 

fda . mémoire. De» lauriers ceignent sa 

.tête;, les attribuls de Famouriet de rhy«> 

men décorent le cartel. «Tu qrois donc:, 

^ ma fille, que Sainte^^Lûce pense à se 

.^marier^ -^:Il est bien di^é d'une 

» lename,esitii)iable.-*- Je le pense comme 

j^ toi; j^;quelle est celle que tu lui des^ 

» tines? -^^ Aucune, maman,, je te le 

» jure. — Pourquoi <lonc ces attributs? 

fi— :Ci'pst.;^nJeu d^ mon imaginatiojau 

x>,^7r -ti liwiqup de rvérité^ puisqu'il éit 

f^s^ns pbjet;., \;^^. C'est eh partie pour 

p ct|(a^ quÇ/ je te le cacbais; Je tae faisais 

» auasi un. plaisir de jouir de ta sur-* 

jD pri$^^ si j^ suis assez heureuse poi^r 

>>is^i£i^^ }ai'F^s$^lnhUnce >>.. Pauvre, en^ 

faqjtr! qfiu^^ d'innocent cômniié l^ut cela? 

Et je lui reprochais d'avoir pour moi 

des secrets! n'en ai-je pas pour elle, 

#t 4e. la plqs. haute iuipçrtauce? Nous 
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Toilà presque toutes : Êtibles pour Ja 

plupart, et toujours dissimulées; in-^ 

dulgentes pour* npus , exigeâsiteé à Vé^ 

^ard des autreà^toiïjoiiisprèltes'à user 

•de. notref adkirîté stir ia: faiblesse, que 

nous forçons ainsi à nous opposer la 

ruse, nous oublions que si la maternité 

a ses droits , Tenfance à auasî les stend. 

Je ne veux plus avoir d'influence -sur 

ma fille que par mon affection.' Je ne 

veux p2BS qu'elle connaisse d'autre crainte 

que celle de blesser ce sentiment. Cette 

manière de dominer est ta sei^e qui soit 

digne d'une mère sensible ef éclairée. 

Je n'en* tonnaitrai plusd'autiie, et pbùr 

. dissiper les nuages qu'a dÛ ei^eifer dâiis 

l'esprit d'Honorine l'espèce de violence 

que je viens de lui faire, JQ la ctnfnble 

de caresses» <£ile ^mé^'les rend avec le 

plus aimable abandon. Exdettent petit 

cœur! . 

. Sainte*Luçe rentre. Il est rayonnant 
de joie. lia reçu du ministre, qui l'âtten- 
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dait, Tacctti^ le plus flatteur. Le souye- 
pain avait donné m» ordres. Mon amant 
est baron, contre^mxral, commandeur 
de la légion d'honneur; il a une dota^ 
tien de douze mille franco. De Tindi* 
gence, dont j'ai été si. près, nous pas* 
sons à l'opulence et aux honneurs. Il a, 
parlé de notre mariagey et il a obtenu 
Tâpprobation la plus authentique. On a 
daigné faire de moi l'éloge le pliis com* 
plet. Âh , monseigneur, n'était pas chez 
mon notaire! 

Je suis plus enivrée encore que Sainte-* 
Luce. Il est homme; il en. a le caractàisè. 
Je me laisse aller* à ^ma sensibilité; elle 
est excessive. Je me souviens que le dé- 
sir de me plaire a excité sa première 
émulation. Je, pense que si on &it beau- 
coup pour lui. il a beaucoup mérité. Jû 
vGÔs qu'il se félicite des grâces qu'il a 
obtenues, parce que leur éclat va re- 
jaillir sur moi. Mon frot^t s'obscurcit de 
ridée que l'éclat même de ces grâces 
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lui impose Tobligation d'en mériter de 
iiou'velle& Je rejette cette pensée. li est 
là ^ il ■ y sera demain , dans huit joui« ^ 
dans un, dans disua: mois; je veux jouir 
isans amertume du bonheur de le pos- 
séder. Je veux consacrer c^tte journée 
tout entière au plaisir; 
\ J'appeHû Honorine. Je lui annonce la 
bienheureuse nouvelle. Elle se jette dans 
les bras de Saijite^Lùce« Elle le caresse « 
comme elle toe? caressait tout-à-Fheure. 
Elle ne peut se détacher de lui. 

Je fais;avertir dUerbîïi et toutes les 
daôies que j'ai mises du voyage. Je les 
invite àiSe rendre 4 l'instant chez moi. 
Ma main fera pétiller le Champagne. 
Nous le sablerons au monarque , et au 
héros qu'il a ceint aujourd'hui d'une 
qgaihriijpile couronne* Honorine court 
écrire quelque^ couplets de ' drcons* 
taoce. Ils ne vaudront rien; mais son 
âge, sa jolie figure, sa voix touchante, le 
mérite de l'à-propos y les feront passer. 



/ 
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Ou a accepté mon invitation. Deuic 
pfficiers de marine qui ont servi -sou» 
Sainte-Liuce , et qu'il a rencontrés dans 
les bxfreaux du ministre, viennent la 
féliciter. Ils sont jeunes, aimables. Je 
les retiens à dîner; je les mettrai du 
voyage. Ils occuperont ces dames, et 
Sainte-Luce pourra donner quelques 
momens à l'amour. 

Nous sommée à table. Une gaîté folle 
gagne toutes les têtes. Sainte-^Luce est 
en face de moi. Mes yeux le couvrent, 
le caressent, le mangent. Mes jeunes 
officiers s'aperçoivent-ils de ce qui se 
passe dans mon .cœur? Ils parlent de 
ses hauts faits avec Içs développemehs 
que sa modestie l'empêche de mettre 
dans ses récits. Je ne ns plus, j'écoute. 
Des applaudissemens universels s'élè-* 
vent de ten>ps en t^nps. Jie ne me pos- 
sède pas- • • ' . 
On apporte le chatnpagiie : il ajoute 
à la joie généraler Je gli^e à^'oreille 
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4e M. d*Herbin qu'Honorine a fait des 
couplets. Il l'engage à les chanter. Nos 
convives se joignent à 'lui. Elle com- 
mence. • 

Je l'avais prévu, les vers ne sont pas 
bons, mais la pensée est toujours juste; 
elle exprime toujours l'enthousiasme et 
la plus vive affection. 

, Elle est rouge comme une cerise, 
belle comme, on ange; soa petit cœur 
bat: av^ violence. Âb \ il doit être éiau 
des éloges qu'pn lui prodigue. 

Un de nos jeunes offieier^ demiœde 
là permission de chunter une longue 
chanson, composée pav un contre-maî* 
tre qui a eu la jambe emportée à coté 
de^interLuoe. Les yers sont ptusmatt* 
vais que ceux dHSonorine ; mais Pair est 
{(riiKoisr, et les ^xpressicms fartes. Le 
brave homme s'applaudit d'avoir reçu 
le Goiup &tal. XI ^it des vœux piour que 
aoKt eapitaine cpuserve tous ses taem* 
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bres, et continue i illustrer ia marine, 
française. 

Honorine est auprès de Toffîcier. Elle^ 
lui prend lataain^ die la lui presse. Tout 
ce qui estime, tout ce qui aitne^inte* 
Luce lui devient cher» ? " . f 

Dennmrfà midi il sera présenté à la 
cour. Kous partons aussitôt après pour , 
ma terre. Nous en reviendrons la veille 
de la oélébration de nôtre mariage. Je 
rannoncerai après la cérémonie aux peiv 
sonniss avec qui je suis^iée. Les autres 
t's^prendrcmt pta» ia voix publique. 

Nos convives nous quittent à r^fret. 
Je ne: le» retiens pas : il y a lox^^^èemps 
q|iie rheure des amours a sonné. Puisse 
cette, ^uit ressçttiWer à la. demièrel 
]M!iîtse^t<^éUe ramener ces soenes d'ea«< 
cbantement, de délir&....«. 

n Hon amii^ ne rçviens paa ce soir.....! 
9 j^ suis «ccabliée, anéantie.». o^..... Qk! 
» llaî^eHncttreapicer ju 

£n vérité^je ne peuxinéméierdesfiaiv 
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Je laisse à Thomas le soid de tous les' 
détails qu exige notre départ Honorine 
donne des ordres, surveille tout, et 
dirige tout bien. Elle se forme avec 
une rapidité étonnante» 

Nos voyageurs se rassemblent. Nous 
serons douze dans trois Toitures. Tout 
est prêt. Noua n'attendons plus que 
notre héros*.'; 

t Le voilà! «Si je me 'battais aujour- 
3» d'hui, ditnl;, je me feraîa tuer; Il n'est 
}»pas de dangef s qu'on ne brave 9 en- 
3) courage par . les expres^ons honora- 
9 bles qui m'ont été adressées ». 

Nous partons. Sainte -Luce cA Hono«- 
rine sont dans mon carrosse,* et jç» 
m'endors auprès d'eux ! Je crois, pour 
m'exprilner en termes militaires, que 
je dormirais sur l'afFùt d'un canon. «Ah! 
M. de Sâiinte*Luce, je' modérerai ces 
transports sans cesse renaissans.;»:.; Le 
pourrai -je, mon Dieu! }Est-il bienrsûr 
que je le veuille ? ^ ^ 

CHAPITRE 
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CHAPITRE VI 



ET DERNIER* 

1 . 



xloNORiNE y«ut Élire les logemens. Âh ! 
par exemple, je ne permettrai pas cela. 
L'amour a ses arrangemens particuliers, 
qu'elle, ne. doit pas connaître, qu'elle 
contrarierait sans le vouloir, et je ne^ 
veux, je. ne peux plus vivre* que pour 
Saiote-Luce. 

D'ailleurs j'ai déjà remarqué ceux 
qifi 9' par la -tournure d'esprit, le carac- 

; f 

tèpe, et peut-être le goût, ne tarderont 
pas àétablir entre eux des rapports plus 
intiisies : il ne £siut pas que des amis se 
cherchent d'un bout - d'un château à 
Fauti*e. Je dispose- tout, comme si nous 
avions vécu trois mois ensemble, et je 
lie crois pas ine tromper. Je m'en rap- 
XV* 8 
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porte aux femmes et non au|^ hommes, 
qui ne voient clair que dans leurs af&ires 
personnelles. 

Mes officiers sont charmans. Ils por- 
tent la gaité ^ans tous les cœurs. Bien- 
tôt, je crois; ils Se communiqueront 
moins, Il Êiiit commencer par être ai- 
mable pour toutes, afin de se faire dis* 
tinguer de celle à qui op veut plaire, 
et un hommie^cptt plait généralement î 
9St nécessaireuienl redietehé. On craint 
d'être prévenue; on s'empresse démettre 
un terme à ses irrésolutions, et s'il a de 
la pénétration, il est sûr de la vietoiriS' 
avant d'avoir, çpmb^ttu. 

M» d'Herbin cl^ercbe.l^ solitude. (Là 
dame auxcpieslioas nç le laisse pas^ long? 
temps à lui-même. Sans doute éii^ iitt 
demande pourquoi un hompie de quar 
rante ans, grande bien, fait, aiiUfi^bli^t 
fuit un groupe de jolies fenoauiejSK : g6t 
néralisec les objets est un inojen cerr 
^ain de ne pas se compromettre, e^ 
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Idner un homme en est un de le faire 
répondre au gré de celle qui l'interroge. 
Sainte-Luce est aussi l'objet dés soins^ 
les plus doux. Toutes voudraient lui 
plaire; je redouble dWoTts pour- le 
conserver, et je ne crains pas de ri-' 
vales. Avant deux jours , d'ailleurs , ces 
dames liront au fond de nos cœurs, et 
s'il est flatteur de supplanter* une jolie 
jEemine , on ne s'y Msaie qu'avec Té^- 
poir du succès/ Or^ je suis la nymphe 
de ces lieux, me dit^ me répète Sainte- 
Luce ; les autres ont l'air de composer 
mai cour. Il lès compare - auX' Ris , aux 
Jeux, aux Grâces V qui suivent partout 
la réme des amours, et qui la rendent 
|>lus belle. Eh ! il pourrait bien avoif 
raiseiD. 

- Quatre de. ces damesfesteront à peu. 
près oisives, et je pourrais d^à les nom-: 
mér. Elles auront la promenade , la pè- 
che, la musique, un. peu de lecture, de 

petits jeux. et la danse : Thomas 

8* 
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n'a-t-ii pas son violon? il en joue mal; 
ipais quand on est seul on devient né-< 
çessair^, . ' 

,. L'ordt?e des 'journées est réglé. On' 
déjeune chez soi,. ou avec qui on veut.. 
On est libre^ .parfaitement libre jusqu'à? 
ipidl On se rassemble alors , et chacun 
à son tour propose les amusemens qui 
conduiront à l'heure du dîner. On se 
met; à table. Oh cause^ on rit, on boit, 
on chante , non de ces airs qui font pé* 
nibleinent briller une grande voix, mais 
de ces couplets gais, avec finesse, pas- 
sionnés avec décepce^ où les paroles 
sont toiit, et- le chant «ri simple acces- 
soire. Tout le inonde diante volontiers,' 
quand personne n'a fié prétentions. C'est 
ainsi que faisaient nos aïeux, et ils se 
connaissaient mieus que nous en fran- 
che gaîté. « ' - ' . 
Après le dînery oh: court dans les 
bosquets; on^se perd, on se retrouve , 
ipour se perdre encore. Souvent Sainte' 
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Luce et moi nous ne pouvons nous dire 
qu'un mot. Mais avons-nous besoin de 
nous parler pour nous entendre? 

Du haut du pertbri, Thomas racle le 
joyeux signal On «e rassemble, on ren- 
tre en valsant, on contiri^ue de danser 
au salon ^ et une nuit fortunée cou- 
ronne, pour moi, du moins, une jour- 
née agréable. 

De toutes celles que la figuré de Sainte- 

Luce enchante, entraîne, il n'en est pas 

qiii nous obsède aussi constamment 

qu'Honorine. Je la trouve partout où 

.est Sainte-Lucè, et si je lé quitte un 

instant, je suis sûre de la retrouver 

près de lui. 

,^t Je crois remarquer un air de mécon»- 

^^entement lorsque je viens me remettre 

en tiers. Je l'ai vu rougir, se pincer les. 

lèvres , quand j'ai pris un prétexte pour 

l'éloigner de nous. Que veut d6n'c celtç 

enfant? qu'espère-t-elle?* Oh! rien. 

Peut-être est «elle piquée de se voir 
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traitée comme un petit être sans ébn- 

^quence......*. Allons ) aUoiis, je la mé-' 

nagerai. .,. j 

Nous.cpmroQs toutiea sur le gazon, et 
chacftne d^ nous fiuit comme Atalante : 
qu^nd les Grâces fuient devant Tamour, 
c'est toujours pour se laisser prendre. 
JSainte - Luce passe son bras autour de 
moi; sa main effleure ma gorge. «On 

^)> nous voit, mon ami, baisse tan^ain ». 

Ciel ! Honorine est encore là ! m'a-t*eUè 
entendue? Elle pâlit, elle rougit Elle doit 
voir combien je suis embarrassée» Un 
.sourire amer agite ses lèvres. J'ai rejeté 
un ^oupçou' qui n'est peut-être que trop 
fondé. Il faut que je dissipe l'incertitude 
pu je suis. Puisse- je m'étre trompée ! ^^ 
y Je la laisse. avec Sainte-Luce. Je rei^^ 
tre au c|iâte,a.ii ; je passe chez elle ; je 
.retourne^jtows les.papîersî. Jene trouve 
.pas ce p4>f trait, qui n'était qu'ébauché, 
et qui déjà portait les attributs de l'hy- 
inen* Elle l'a vu extrêmes mains; je n'ai 
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.pas télDoigné de mécontentement; je 
n'ai pas fait même d'observations. Elle 
y travaillait avec trop d^ plaisir pour 
ne. pas l'avoir tertniné, et quelque nou- 
veau trait caractéristique et positif m'é^» 
claîrera peut-^tre. Mais où est ce por- 
trait?.. Des vers, une espèce d'hé- 

;roïde unie invocation à l'amour 

.une romarnce. Ces vers sont mauvais; 
mads j'y remarque de la passion, quel- 
-quefois du délire. Tout cela est alar- 
mant. 

. Je ae trouve pas ce portrait. Le tnien 
.est toujours dans sofa lit Est-ce bien 
celui des deux qu'elle affectionne le 

plus? Il me semble qu'on y a touché 

il n'est plus tout- à-fait droit dans soa " 

cadre. Je «le décroche un second 

vèrré:pat-d^sôus....... je retourne mon 

.portrait; je? vois c^lui de Sainte-Luce. 
•Il est terminé; il est frappant de res- 
semblance. Son chiffre et celui de ma 
ilUe sont unis par une chaîne de fleurs. 



I'j6 ' tABLEAtr 

Elle a écrit au bas : j^u plus aimable ^ 
au plus aimé. 

Si jeune encpre, connaîtrait-elle cette 
passion terrible, à laquelle i il est si dif- 
ficile, si cruel de résister, ou n'éprouve- 
t-elle encore que ce désir vague, indé^ 
terminé, qui agite avec force, mais qui 
n'est pas durable loiSsqu^ le&.ovganes 
sont encore imparfaits? Ehl mon Diecr, 
n'a-t-on pas vu des enfans, plus jeunes 
qu'elle, sans idée du physique de l'a- 
mour, en ressentir tous les feux?. A dix 
ans, la princesse idolâtrait un jeune sei" 
gneur, très -assidu auprès de sa mère. 
Son image troublait son sommeil, et 
le jour, elle, éprouvait les tourmens de 
la jalousie : on ne se défiait pas d'^elle, 
;et pourtant on ne faisait, oh:ne. disait 
jien de positif devant; elle. Qn faisait, 
on disait trop; r^^U; i>é lui échappait. 
Honorine a deux ansilc^e plus, et elle 
est extraordinair^mejpt- avancée. «On 
y> nous voit, mon ami, I^aisse ta zn^inl jb* 
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Quelle conséquence ne tirera-t-elle pas 

de ces mots, si elle les a entendus? 

Elle les a entendus; sa rougeur, sa 
pâleur, ce sourire amer, tout me le 
prouve. J'abrégerai: çoh supplice, en 
lui ôtant l'espérance ; je justifierai la fa- 
miliarité intime qui règiie entre Sainte- 
-Luce et moi, en annonçant mon pro- 
chain mariage à Honorine. Me jt^stifier! 
éh! voudrais-je qu'elle parlât ainsi à 
l'homme qu'elle doit épouser, lin jour, 
une heure avant de le sniyre à l'autel? 
Ne précipitons rien ; consultons Sainte- 
Luce. Il ne peut être indifférent à ceci; 
mais il n'est pas le père de ma fiile^ et 
il conservera son jugement ; je nie défie 
,du mien. Que de femmes ont cru cou- 
vrir une imprudence par des mesures 
hasardées, et ont aclievé de se déceler! 
Sainte-liUce a remarqué, comme moi, 
ces mouvemens impétueux, l'impuis- 
sante volonté, de les dissimuler, et il 
ne considère cela que comme un en* 

8** 



fantillage qtii ne peut avoir de stiiOes. 
Sainte-Luce soptsdt des. écoles lorsqu'il 
in'a été présenté; aucun objet sédui- 
sant n'avah encore frappé, sa vue, et le 
premier re^rd.qu*il a lancé sur moi, 
â décidé du reste de sa vie. 11 m'eût 
aimée trois 9 six^ huit ans plutôt, sHl 
m'eût rencontrée, et il croit qu'Hono- 
rine, que personne ne doit aimer avant 
i'âge où il a senti .battre son cœur. Il 
ne veut pas entendre que les occupa- 
tions ^Tun jeune homme fixent son es- 
prit; que sa vie, toujours active, pro- 
longe le sommeil de la nature, et qu ^ine 
petite fille, qui ne remue que lés doigts, 
a les journées entières, et quelquefois 
-les nuits, pour entretenir, caresser, 
étendre le délire de son imagination. 
Celle d'Honorine est si active ! On nous 
élève mal; les conséquences d'une mau- 
vaise éducation sont incalculables, et 
on a Tinjustice de nous les imputer! 
il ne faut d'ailleurs qu'un niot équivoque 



rte sofciÊTÉ. j^g 

^our ëdairèr renfance siir le but , le 
résultat de l'amour. Sainte-Luce refilée 
rde se reddre à mes raisonnemens. Je 
suis convaincue de la justesse de mes 
observatâons' : je n'ai cessé d'étudier 
ina fîUe du jour de sa naissance à celui-- 
ci, ôt si son 'exli:éiiie jeunesse ne m'eût 
inspiré d'abord une sorte de sécurité, 
le moment ou Sainte-Luce s'est présenté 
à elle , eût .fixé mes idées. 
' Oh ! oui, elle* aime, elle aime pas- 
sionnément 9 et elle a conçu des espé- 
rances : son chiffre et celui de Sainte-- 
Luce, unis, entrelacés, ne m'en don- 
nent-ils pas la preuve? n'a- 1- elle pu * 
calculer que dans deux ans, il sera ri- 
goureusement possible qu'on la marie, 
et que Sainte-Luce çst encore assez 
jeune pour attendre cette époque; que 
pour l'y déterminer, il doit suffire de 
lui plaire; et se dissimule-t-elle que la 
nature lui a prodigué tous ses dons, et 
qu'il est facile à un œil exercé de pré- 
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juger ce qu'elle sera, quand siei fowme»^ 
qui ne sont qu'indiquées entote, auront 
reçu leur développement , leur ibeauté, 
et leur fraichear? 

Pauvre enfant!. la voiià donc rivale 
de sa mère ! il faut , pojur la rendre .^ 
elle-même, que je }$i frs^pe d'un coup 
terrible, que je lui apprenne que Sainter 
Luce et moi touchons au moment de 
nous unir. Coup terriWe en effet Oh! 
ai une rivale, dçnt je ne; soupçon ne .pas 
Texistence,,! paraissait devant moi; si elle 
me déclarait que ses droits sont plus 
anciens que les miens; si mon amant 
se rendait à ses vœux, à ses larmes; 
s'il retirait de moi cette main prête à 
tomber dans la mienne, je mourrais, 
je n'en doute pas. Et je suis parvenue 
à cet âge où ce que nous appelons rai- 
son, jugement, ont acquis toute leur 
maturité ! et je vais exiger d'un enËmt 
de douze ans un sacrifice dont je suis 
incapable ! Quelle position pour une 
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bonne mèi^! qu'il est affligeant pour 
elle de rencontrer une telle concur- 
rente ! Oh, non, il n'est pas, pour moi, 
du moins, de bonheur qui ne soit cher 
.rçn:^en,t acheté ! . , 

J'aime à me âatter, dans çertaicKS 
xnoraens, qu'un aveu positif de ma part 
détruira un penchant bien nouveaii en- 
core. Je suis persuadais que je peux ga- 
gner beaucoup à ne pas le différer, et 
qu'au contraire pen4ant: quiqze jours 
qui s'écouleront encore jusqu'à mon ma- 
riage, cette inclination, à laquelle elle 
paraît s'abandonner sans réserve, peut 
.prendre un accroissement efïrayant 11 
est au moins sûr qu'il n'y a pas dln- 
convénient à lui apprendre aujourd'hui 
ce qu'elle doit connaître plus tard. 

Sainte-Luce partage avec moi cette 
dernière opinion. Il consent à ce que 
nous ménagions l'extrême sensibilité 
de cette pauvre petite. Nous ne nous 
dij;ans rien qui ait rapport à la situar 
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tion de nos cœurs; nous" imposerotis 
silence à nos yeux ; nous ne nous ap-* 
procherons plus le jour. Homme aussi 
bon que charmant! il sacrifie à ma fille 
«ne portion de son bonheur! que hè 
jfera-t-il point pour la mère? Ah! com- 
bien je le dédommagerai de ce qu'il 
perd! c'est un devoir; j'en ferai ma fé- 
licité. Je le comblais de caresses ; je 
l'en accablek*ai : les nuits ne suffiront 
plus à mon amour. 

* Lestiuits! pendant que les miennes 
s'écouleront au, sein des, délices, que 
j'épuiserai ce que la volupté a de ra- 
vissant, Honorine appellera peut-être 
de sa couche solitaire l'homme que je 
presserai sur mon sein, à qui je com- 
muniquerai mon ivresse. Oh ! que cette 
pensée cruelle ne se présente jam'ais au 
milieu des plus doux transports^ elle 
glacerait tout mon être! 

Je suis décidée à m'expliquer avec 
ma fille. Je cherche à arranger d'âvwicé 
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quelques phrases qui disent beaucoup, 
et qui unissent la décence à la clarté. 
Voici l'analyse exacte de celles qui s'of- 
irent à moi : J'aime, je ne peux me 
vaincre, et je veux que Yna fille soit 
plus forte que moi. Cet aveu est cruel 
à faire; M est humiliant, et cependant 
il est indispensable. Je ne laisserai pas 
cette. enÊint en proie à des illusions que 
chaque jour rendra plus décevantes. Je 
ne ressemblerai pas à ces mères bar- 
bares, qui ne voient qu'elles, qui ne 
s'occupent que d'elles, et que leur mi- 
sérable aveuglement rend insensibles 
aux maux de ceux qui les entourent 
Oui, je m'humilierai. Oh, les passions! 
les passions! 

Une idée assez satisfaisante se pré- 
sente- à moi. Je vais passer chez Hono- 
rine; 'je prendrai mon portrait, je lo 
retournerai, je le regarderai. Son em- 
barras, son trouble me dispenseront 
de trouver ces premiers mots toujours 
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difficiles à arranger, et si pénibles à 
dire. Elle parlera, nécessairemeal elle 
parlera. Je n'aurai d'abord qu'à répon- 
dre, et j'amènerai une explication douce 
et graduée, qui peut-être ne l'effraiera 
pas, et qui coûtera moins à ma déli* 
catesse. <i 

« Non, ma charmante amie, non, me 
9 répond Sainte-Luce, ce moyen n'est 
» pas bon , parce qu'il ne vous épargne 
j» point une scène affligeante pour toutes 
» deux; parce qu'il ne sera pas difficile 
» à Honorine de démêler la ruse, l'as- 
» tuce même qui l'auront amenée , et 
» qu'une fille qui croit sa mère capable 
» de duplicité, l'estime moins, s'arme 
» en secret contre elle , et se tient cons- 
» tamment sur la défensive. Cet état dé- 
Dtruit la cbn^ance, et mine insensi* 
«blen^ent Taffection. Déclarons •- nous 
» franchement, loyalement, en présence 
» de tous nos amis, et voyons l'effet que 
» produira cet aveu sur l'esprit et le 
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» cofeur d'Honorine. Je présume que la 
» connaissance de notre amour mutuel 
D rétablira' le calme dans cette petite 
» tête exaltée; mais, quel que soit le ré- 
» sultat de cet aveu , vous vous féiici- 
» terez de vous être montrée avec la 
» dignité ^i convient à une mère et à 
» une fen^me estimable. 

D Vovs ne vouliez déclarer notre ma- 
n riage qu'au moment de la célébration : 
» qu'importe que ceux que vous avez 
» chez vous en soient instruits aujour- 
}} d'b^ui ou demain ? La mprt récente de 
».M. de Fjrancheville vous impose une 
»;Cert2^ine réserve? Ces ménagemens 
» cesseront - ils d'être dans les conv&- 
» nançes à l'époque que vous avez fixée? 
» que sont unç ou deux semaines dans 
» la position. où vous vous trouvez? Vous 
jPi désirez que notre nJariage se fasse sans 
» éclat ? la confidence que voUs en aurez 
» faite à vos amis v0us obligera- t-elle à 
pjlî^xi changer aux mesures que vous 



\ 
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» avez prises? Prononçons -nous, je le 
9 répète , d'une manière tellement po-* 
» sitive , qu'il ne reste rien à cette en« 
»fant des illusions qui Tégarent, si 
x> pourtant il est vrai qu'elle sqit avan-^ 
» cée à ce point. Voilà, ma séduisante, 
9 ma précieuse amie , ce q4e je pense 
3» sur une affaire à laquelle vous atta- 
9 chez la plus haute importance. Je laisse 
m à la sollicitude maternelle à suivre ou 
» rejeter mes conseils. J'ai cru pouvoir 
» vous en donner; je me le suis permis; 
3E> mais je n'ai pas la ridicule prétention 
» de vouloir vous les faire adopter. J'ai 
i» dit ce que je pense; Élites ce que vous 
T5 croirez être bien ». 

Oh ! oui , oui , mém^ dans les choses 
indifférentes , une femme doit se com-- 
plairè à être guidée par l'homiiié auquel 
elle s'est donnée^ lorsqu'il unit au seri- 

« 

timent le plus vif, une raison saine et 
éclairée, et qu'il estime assez son amante 
pour la juger digne ^'entei^idre son lan^- 
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.|;age. Que TimpatieDce d'un joug, sou- 
vent utile, et qui me sera toujours pré- 
cieux, que le dépit de ne pouvoir at- 
teindre à cette force d'esprit qui carac- 
térise rhomme bien organisé, Êissent 
dire à des femmes superficielles que ce 
'sexe s'eslîirrogé des droits qui ne sont 
pas dans la nature, qui sont unique- 
ment établis sur la force et sur le vide 
. de notre éducation : il serait bien plus 
absurde, répondrais- je, que le faible 
gouvernât le fort; que la légèreté l'em- 
portât sur la sage prévoyance , les arts 
d'agrémens sur des connaissances soli- 
des et nécessaires. Les Grâces, qui s'es- 
saient à soulever la massue d'Hercule , 
ne prouvent que leur impuissance. 

Oui, oui, j'obéirai à mon amant, à 
mon époux; et que me prescrira-t-il ? 
de vivre pour liji? c'est moti- unique 
voeu; de n'aimer que lui? que puis -je 
lui comparer? de partager ses plaisirs?* 
en aijrais-je s'il n'était pas avec moi? 
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de le laisser diriger les affaires ? eh , y 
entends* je quelque chose, et ne me 
prouvera-t-il pas son atnour en se char- 
geant seul de ce pénible fardeau ? 

<K Ces raisonnemens , madame , ne 
» prouvent rien , sinon que vous aimez. 
» — Eh , madame ! pourqùoflîe prendre 
» quand on ne s'aime pas? *— • L'amour 
)» n'est pas éternel , et un an plus tard 
» vous- auriez remarqué dans ce que 
j> vient de vous adresser votre amant, 
30 des expressions qui tiennent à la ru- 
Ddesse, presque toujours inséparable 
» de la force , et qui vous auraient bles- 
x> séè dans toute autre bouché que la 
» sienne. •— L'amour n'est pas éternel ! 
» j'honore assez mon sexe pour croire 
» qu'une femme ne cesse d'aimer que 
» lorsqu'on l'abandonne. Nous tenons 
» par tant . de nceuids à l'homme qui 
» nous a subjuguée! le respect des bien- 
'-» séances, la difficulté de mieux choisir, 
3> la crainte d'une publicité toujours nui-^ 
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»sible à notre réputation-, tout nous 
pfixe, nous arrête, sî nous tenons à 
x) Téstime de nous-mêmes. Ce que m'a 
}> dit Sainte-Luce m'eut paru offensant 
» dans une autre bouche que la sienne , 
» sans doute. Il me doit la vérité ; mais 
)) lui seul â^ droit de me la dire. Je Té- 
» coûterai toujours avec empressement; 
nje lui céderai sans résistance, parce;. 
» que sa jnianièrQ de y.oir et de juger est 
» supérieure, à la mienne. Je me com- 
» plairai à donqer à Llhomme que j'aimie 
» exclusivement des marques de la plus 
i> grande confiance ^t de la considéra- 
«.tipn ^'il m'inspire. Il m'estime trop 
» poiu*q^e nia condescendance neTélève 
» pas à ses propres yeux. Je lui impose- 
»rai ainsi l'obligation d'être toujours 
> grand, et généreux. Le monde sera. 
21 enfin JMSte envers ;fei<^ et T^elat de la; 
» réputation qu il se aerfi faite rejaillira 
» sur moi. Peut-être y a-t- il qùelqu'é- 
»goîsmç à penser ) à se .conduire ainsi. 
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9 £h ! n*est-ce pas soi qu'on aime dans 
)»robjet qu'on préfère? on l'aimerait 
9 peu, on l'aimerait mal, si on ne s'i- 
» dentîfiait avec lui. 

» — Ce que vous pensez de Sainte^ 
9 Luce, vous l'avez dit de M. de Fran- 
» cheville. — Franche ville nl||ait qu'un 
j» homme du monde; Saibte-Luce est 
» l'enfant de la nature. Francheville 
j»m'a trahie, abandonnée, persécutée; 
» Sainte-^Luce a porté son amour dans 
jKles quatre parties du monde; il m'a 
3» rapporté un coror long-temps vierge,' 
»et qui jamais n^a battu que pour mol 
ihTant de constance, après tant d'épreu- 
V ves, est une garantie certaine pour Tk- 
»- venir ». 

Telles sont les ^objections que je me 
Sois proposées, et auxquelles j^ai ré-^ 
pbpdn, je croîs ^ d'une manière victo^ 
rieuse. Plus je pens« à mon bonhëàr,' 
plus je te^ jugé-inaltérablè. 

C'est œ soir, levant le d^er^ que |e' 
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prQclametài mon» mariage d^une ma* 
xiière . soleQnelle. J'aurai la dignité dont 
Sâinte-Luce désire que je me pare. Je 
pense comme lui : tout ce qui tient exté* 
rieurement à! cette union, doit être re* 
Têtu de formes respectables* Je deviens^ 
chaque jo^r plus grande et plus forte 
auprès de cet homme-là. 

Nous sommes rassemblés ; on va se 
placer. Je prends la main de Sainte-' 
L^ce, je iprononce le vœu de l'aimer 
toujours , et l'iptention de m'unir pro- 
chainement à lui Je le présente à ma 
fille : a Embrasse celui qui te tiendra 
^ Ueii de .père, et)q«tt,.du foûd du cœur, 
» fa. déjà nommée sa fille p. 
' Op ;»'empFeâ$e autoYir de nous. On 
nous félicite, on nous embrasse. Les 
plus, fins préteddent s'être doutés de 
quelque chose :: ^ mal d'aihour se ca-» 
çh^ ^ diSlcilentent l .. •: 
^ , Où est ; {kxDQcine ? «;£114 est sortie'4^ 
» it)e j(jy^ Sbinte-Liicey êa s'efïbrçant de 
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B retenir des larmes qui la trahissaient ». 
U croit qu'elles seront prcmiptement ta- 
ries. Ah! il ne sait pas de quel sang elle 
est formée. 

. Je le chaire de faiire les honneurs 
du diner, et je dierçhe ma fiHe; je lui 
dois des consolations. Diffînjr d'un mo- 
ment serait ajouta à ses .maux : je suis 
comptable des chagrins que je peux lui 
épargner. 

Ces dames m'appellent EUes^ne di- 
nêront pas sans moi : je n'écoute rien; 
je vais où m'appellent mon devoir et 
mon cœur. 

« 

Quel tableau ! eBe est assise devant 
une table, sur laquelle ses coudes sont 
appuyés; sa figure angélique est cachée 
dans ses mains; elle couvre de ses pleurs 
ce portrait qu'elle a placé devant elle; 
elle lui parle; elle lut :$idresse desvœuis: 
et des reproches, eHele porte sur ses 
l^rres, éUe le conjure, elle le supplie ^ 
elle .liû demande gr&ce; elle me de- 
mande 
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matide plus que la vie. Je laisse tomber 
ma tête sur la sienne; je la pressa cstn-* 
tre mon sein ; je m'afflige avec elle« £Ue 
ignorait que je fusse là ; mais elle sait 
que je Tai entendue. Elle continue une 
scène que j'avais prévue, que je me flat- 
tais d^éviier, et qui froisse mon cœur. 

Je la caresse, je la plains; je lui parle 
le langage de la froide raison. Eh! ne 
sais -je pas combien la raison est im- 
puissante quand Vamour a parlé, et 
quel triste et Êtible^ dédommagement 
•lui offre la pitié? Elle tombe à mes 
genoux, elle les embrasse. J'ai toute 
mou énergie,- dit-elle, et la résignation 
n'est encore pour elle qu'un vain mot. 
A mon âge, on est maîtresse de soi; 
au sien, ramoiu* est un torrent qui 
ravage, qui entraîne, brûle, dévore. 
Elle- sent combien on doit tenir à 
Sainte-*Luce ; elle est sans forces pour 
lui résister, et les miennes Suffisent 
pour me vaincre. Elle le croit ! oh ! si 
ïv. 9 
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cela était ainsi. , que ferais -je? je 

B^ais. 

ji £aiut lui répondre, et je n'ai rien 
de satisfaisant à lui dire. J'oppose son 
extrême jeunesse à ses désirs : elle me 
répond, aii^si que je T^vais prévu, que 
Sainte-Luce est ^sez jwue lui-mène 
pour i|tte.odre un an ou deux. Je lui 
fais oJi>server que Sainte-Luce a disposé 
de son coeur : elle croit qu il ne lui sef> 
rait pas di^dle de le porl^et de la nsère 
à la fille. Elle est , dit - eUe , mon por^ 
trait vivant; ce portrait 'doit s'eoihelr 
lir tous les jours. EUe n'osé ajouter 
que chaque jour doit me ravir qudque 
cbarme; je le sens^'j^ m'arrête, malgré 
moi, à cette idée cruelle; elle m'sffracbe 
des larmes^ je les confonds avec celles 
d'Honorine, 

Saiute^Luce entre; il vient m'enga^ 
ger à pacaitre. U est étonné de ce cpill 
voit, confondu, ainsi qye mo^ de c€ 
qu'il enten4« Son içnocc»^ ^:^t fof 
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entière ; elle a des notions des douceurs 
du mariage; elle se livre à ses sensa* 
tions avec la vivacité et la franchise de 
son âge. C'est lui maintenant qu'elle 
presse, qu'elle supplie. «Consentez, lui 
j> dit* elle, et maman ne me résistersl 
» pas ». 

. Sainte-Luce veut terminer une scène 
dont la publicité dcmnerait lieu à de 
fâcheuses interprétations pour l'avenir. 
Il l'engage à rentrer avec moi , et à se 
posséder. Il lui promet que ce soir nous 
1 écouterons avec complaisance, avec 
affection. Le ton de bonté avec lequel 
il lui parle, là calme et la console. Mais 
ne pas" détruire absoluYnent ses esp^ 
Tances^ n'est-ce pas l'autoriser à en con- 
server? ses larmes se séeheraient«^lles , 
si elle désespérait? H faudra donc, ce 
sùiÉj qu^elies coulent encore, et avec 
plus d'amertume, et cela pour cacher 
à quelques personnes que la pauvre 
mi&nt aime à l'âge où commuQ^kemt 

9* 
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OD s'ignore soi-même. C'est par respect 
humain que nous renouvellerons, que 
nous prolongerons sa peine. Certaine^ 
ment cette conduite est injuste. 

Quelques années d'expérience nous 
donnent- elles le droit de la tromper, 
de nous jouer Ae sa sensibilité , d'apai- 
jier ou de fiair^ renaître ses douleurs , 
selon les ciromstances? Oh! non, non. 
Il y a ici abus de sa confiance, de Tin* 
fluencç que nous avons sur elle; c'est la 
force qui agit sous le manteau de la ruse, 
et la force ne se cache que lorsqu'elle 
rougit de se montrer à découvert. 

Je ip'en expliquerai avec Sainte-Luce. 
Je lui suis soumise en tout ce qui me 
jregarde personnellement; mais ma fille 
a des^ droits iivprescripUbles et sacrés : 
je les lui maintiendrai. 

Hous rentrons, ^f^s yefxx sont rouges; 
on s'en aperçoit. Qu'a- t^elle ? voilà les 
premiers mots qu'on m'adresse, et aux- 
i^^i^ je ne jsais t[ue répondre. « Mon 
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)» bouTreuil vient de s*cnvoler », dit-elle 
avec une assurance qui tn'étonne. Sainte^ 
Luce me regarde d'un air mécontent t 
sa loyauté repousse un mensonge, quel 
qu'il soit. D'Herbin , nos officiers de ma* 
riue se lèvent et courent le jardin. «Le 
» voilà ^ crient -ils ensemble». Je n'j 
comprends plus rien. 

Honorine soutient le rôle qu'elle a 
pris. JEUe sort avec empressement; je 
la suis, je l'interroge. Elle a senti qu'elle 
aurait besoin d'un prétexte, et en sor- 
tant ^vec nous de sa chambre , elle a 
ouvert la porte de la cage. Le moyen 
est adroit; mais la fiicilité avec laquelle 
elle l'a conçu, annonce une imagination 
très-exercée. Où s'arrêtera-t-eile? ou, 
plutôt^ Tarrêterons-nous ? je n'ose riea 
prévoir. Pourquoi s'affliger d'avance 
d'un mal qu'on ne peut prévenir? Pau- 
vre enfant! pauvre enfant! ah! je m'a& 

flige involontairement Les passions 1 

U$ passions 1 
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L'oiseau est remis dans sa cage. île 
diner continue. On cesse de s'occuper 
d'Honorine : elle s^mpare xle toutes 
mes pensées. Sainte-Luce cherche mes 
yeux, et j'évite les sienis. Ne sent-il pas 
eombien ces regards de feu sont poi- 
gnans pour la pauvre petite qui l'ob- 
serve? Il persiste à ne voir dans tout 
e^ci que de l'enfantillage : puisse la 
- suitQ, «e pts técbdupcrl. d'une manière 
douloureuse! * 

Il voit que j'affecte de causer avec 
d'Herbin , et il marque du déprît Quel 
homme ! avec toute sa pénétration , il 
ne sent pas que je^ ménage Honorine. 
Il aime éperdùment : et moi, n'aimai-je 
pas autant que lui? Mais l'amour est-il 
un sentiment exclusif? il peut Tétre pour 
Sainte«Luce. Plus heureuse que lui, je 
joins à ce sentiment délicieux celui de 
l'affection maternelle. Qu'il me l'envie, 
mais qu'il ne m'empêche pas d'en jouir. 
Me plaindrai-je, moi, des caresses qu'il 
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liguera au fruit |>pécieax.... cat 

jq crois. u 

; Je TaccusÇy et de ^uôi? de m'aimet 
pa$^aiiéilteut2 : Exigerai -je qu'il soit 
maître de lui au momeut même où j'ai 
déclaré notre mariage? Ne sai6*j.e pas 
'qqe mes .plaisirs, mes chagrins sont leé 
siens? Il s'imposerait des privations, il 
s'affligerait avec moi, s'il broyait mes 
craintes fondées. 

«Mon aihi, JQ t'adore; je souffre de 
«ne pouvoir répondre à tes regards 
» brûlans; mais^ je t'en conjure, épar-*- 
»gne cette enfant Cette nuit, je serai 
9 tout à toi.». Voilà te que je lui dis à 
l'oreille a% quittant la tablé , et je me 
promets bien de ne plus lui adresser 
un mot de toute la journée. 

J'ai rempli ce pénible engagemetlte 
J'ai évité l'homme à qui je voudrais 
consacrer tous tnesittstans, tout ce qui 
me reste de vie. J'ai généralisé la con-* 
versiltion ; j'en ai écsûcié ce qui aurait eja 
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L'oiseau est remis dans ss»/ ^ 

dîner continue. On cesse dr ^ J 

d'Honorine : elle s^mpar ^ 

mes pensées. Sainte-Lucf f ' 

yeux, et j'évite les sien | • 

eombien ces regards f» • * 

gnans pour la pau'/ t * ., dans » 

serve? Il persiste / / ; ' .t. Elle ferme 

ceci que de i'er i > ^eoir entre nous 

- suitQ. ne pas t; ' ^ .d une main à cba- 

douioureusél f ^arde alternativement 

Il voit qpl Aie à Sainte-Luce, d'une 

d'Herbin , (î ^ , et faible , puis- je espérer 

homme ! j ^ appartenir un jour »? 

ne sent } 5 qu'il faut revenir au point 

Il aime ^us sommes partis; qu'il serait 

pas au^ et cruel de lui laisser deî espé- 

un ser^; qu'il est essentiel de se proiion- 

Sain/ye n'en ai pas la forcé Sainte-Lùce 

joiv %isse entrevoir la vérité qu'elle re- 

IV >. Il lui promet tout ce qu'il peut, 

n? ^ ga'il doit lui accorder. Sa protec 

I ^n, ^^s ^fi^^s, ses soins, ses prére^ 
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Bances, son amitié ne peuvent lui suf^ 
firé : c'est de Tamour qu elle veut. « Ré-^ 
» pondez-mei , dit-elle; puis-je espérer 
» de vous appartenir un jour ? — J'ap- 
»partiens à madame votre mère, et si 
» un coup aussi fatal qu'imprévu nous 
» séparait demain^ cette nuit même, U 
» serait înlpossible que je fusse à vous »• 
Elle laisse tomber sa tête sur mes 
genoux ; ses plaintes , ses sanglots écla* 
tent. Sainte-Luce les attribue à une ré- 
sistance peut-être trop fortement pro* 
noncée; il persiste dans sa manière de 
voir : il croit que le sommeil, et ses 
espérances détruites, la rendront à elle- 
même. Le sommeil? elle né le Couvera 
pas. Ses espérances? ai-je renoncé aux 
miennes quand nous occupions lui et 
moi deux points opposés du monde; 
quand j'avais à redouter des tempêtes , 
des combats, et peut-être Tinconstance? 
Notre union détruira tout espoir? Ést-il 
vrai que 'amour ,ïie vive que d'ëspéraur 
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ces? n*aimais-je pas Sainte-^ Luce,. en 
dépit de moi-même, à une époque où 
il paraissait impQSsible que je lui ap« 
partinsse jamais? Elle sera sans cesse 
auprès de mon mari; elle vivra avec lui 
dans la plus entière intimité : le son de 
sa voix^ un regard, une prévenance, la 
plus innocente caresse serviront d'ali- 
tuent à ce déplorable amour. Elle souf- 
frira, je le terrai, et je serais*heureuse ! 
Ôh \ non ', non , cela tie peut être. Sé- 
parée d'elle, je croirai voir couler ses 
larmes; elles me poursuivront jusque 
dans les bras de mon époux. Que faire, 
mon Dieul renoncer à Sainte «Luce? 
eh, quand je le pourrais, est -il une 
puissance capable de les vlïât légitime- 
ment? Sainte-Luce ne s'est- il pas pro- 
noncé? aurais-je l'audace de lui propo- 
ser de passer des bras de la mère dans 
ceux de la fille? ne le détesterais-je pas 
s'il pouvïiit y consentir ? 
Il m^engage à me retirer avec lui. Il 
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croit qu'il suflSra d'une femipe. de cham- 
bre. Il veut donc qu'elle renferme sa. 
peine, qu'elle retienne ses pleurs, qu'ils 
la supoquent, qu!ils la tuent! !Sfon;elle 
pleurera devaut moi.- Si je pe peux tarir 
ses larmes, du moins je les «ssiiieirai 

Je reste. Je la délace, je la mets au 
^lit; je lui fais prendre quelques caï- 
mans. «(Pourquoi donc, maman, si tu 
» rei)onçais k Spiute-Luce,. serait-il im« 
» possible quQje fusse à lui »? Elle ré-» 
pète cette question, à laquelle je ^e 
peux réptndre. Lui avouerai<-je que ma 
conduite est loin d'être sans repraehe? 

Un sommeil pénible l'accable par in- 
tervalles; ses yeux se ferment; d^^ son* 
ges pénibles les rouvrent £Ue me 'de- 
mande ma maia; elle la porte sur ses 
lèvres ; elle l'y ^esse d'un air suppliant 
« Ah! si tu le voulais, maman, je serais 
A heureuse. —Tu le seras^ je l'espère; 
V maia ce ne peut être avec Sainte-Luc^^ 
» -— Il fi^ut donc mowtr, maman ». h9i 
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ton avec lequel elle pi*onoiice ces pi- 
rôles est déchirant 

«Non, mon en&nt^ tu ne mourras 
» pas.' Tu vivras pour le bonheur de ta 
» mère, le tien, cehii de Fhomme esti-- 
» mable qui t'aura su plaire, et qui fera- 
» sa principale , son imique élude de se 
» conserver ton cœur. -— Il n'y a qu'un 
» homme qui puisse me plaire; je l'ai 
3 trouvé, et tu me le refoses ! Quel est 
> donc pet obstacle qui m'en sépare à 
V jamais? Tu ne me réponds rien. Tu 
» m'abandonnes à ma douleur ». - 

Je l'embrasse, «r Ah ! ce ne sont pas 
» des caresses que je te demande, c'est 
» la vérité. Quel «st-il, quel est-il donc,' 
» cet obstacle insurmontable d? Elle pré- 
voit tous ceux qui peuvent empêcher 
im mariage, excepté ce^ dont je n'ose 
parler, dont je ne lui parlerai jamais , 
qu*en ce iQoment je voudrais me ca— . 
cher à moi->méme. l'étais fière de mon 
bonheur } il m'inspirait un orgueil que 
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je croyais fondé, légitime; maintenant 
il m'humilie, il me confond. Si j'aimais 
moins, j'éprouverais des remords. 

Elle ne m'adresse plus la parole. Elle 
se parle à elle-même; elle pairie à Sainte- 
Luce comme s'i^tait présent; elle peint 
en Jtraits. de feu les charmes d'une union 
assortie. Ce qu'elle dit tient du délire^, 
et me prouve qu'elle e$t très*>nstruite. 
Je lui prends le bras; je crois sentir de 
la fièvre. Je sonne; je £ûs lever Thomas;^ 
je. lui ordonne de prendre la poste, de 
courir à Paris, de m'amener nK)n méde- 
cin* Le reste de la nuit s'écoule dans des 
alternatives plus pu moins affligeantes. 

Sainte-Luce entre au point du jour« 
« You$ êtes ei&cédée de fatigue, me dit- 
^» il, ailez vous reposer; je vais faire des- 
» cendre vos femmes. -— Je vous Fai 
» déjà dit, ce ne ^sontpas elles qu'il lui 
» faut. Mais qu'avez- vous, vous-même? 
» vous êtes défait, vos yeux sont battus ». 
11 ne peut prendre de repos quand il 



206 TABLEAUX 

sait que je souffre. Il ne s'est pas cour 
ché. Il est venu plusieurs fois à cette 
porte. Il a entendu des choses qui ont 
entièrement changé sa manière de voir. 
Ce n'est plus un enfant qu'il ccHisidère 
dans Honorine. Il par^e mes craintes; 
U s'afiQige avec moi : il y a long-^temps 
que j'ai jugé son excellent cœur. 

Il insiste sur la nécessité de me livrer 
au scmimeil. Il mè presse de me retirer, 
«c Non, mon ami, la nature a marqué ici 
» ma place. Permettez^-moi d'y rester ». 

Elle est asses& tranquille* Je me fais 
apporter une ottomane; ye m'arrange^ 
près de son lit; j'ordonne qu'on me 
laisse avec elle. Je prcmiets à Sainte* 
Luce de me rendre à lui et à la so-* 
ciété, si je remarque qudi^ue change- 
ment heureux» 

Combien de temps a duré mon som- 
tneil? £Ue l'a respecté, jt le vois« Pauvre 
enfuit \ Ses yeux sont fixés siar moi; elle 
attendait <}ae ks miens s'ouvrissent pour 
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me parler. «Où est Sainte-Liice, maman? 
3> pourquoi n'est- il pas auprès de toi, 
» puisqu'il faimé ? que je le voie , aU 
3» moins. Veut -il m'ôter encore cette % 
» satis&ction »? Le ferai-je venir? Non. 
L'absence est un remède lent, mais 
quelquefois certain. Eh , quel effet a-t-il 
produit sur moi? et n'est -elle pas ma 
ma filie? D'ailleurs, dépend-il de moi 
d'éloigner Sainte-Luce? TSe ton^hons- 
nous pas au jodr de notre mariage, et 
consentira- 1- il à se séparer pour un 
mois, pour un jour, une heure, nn ins** 
tant, d'une épouse adorée? Peut-être 
serait-il plus sage d'engager Honorine 
à rentrer à Écouen. Exiler ma fille ! la 
chasser, parce que j'aime! oh, cela 
serait afSreus. Que faire donc? mon 
Dieu, éclairez - moi , ôtez-moi mon 
amour. 

^/ quand je n'aimerais pli||^ son 
sort changerait-il? Ces nuits fortunées, 
enivrantes lui sont à jamaîs^ interdite0i.u 
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du moins avec l'homme qui me les a 
procurées. 

Elle veut se lever. Je la retiens; elle 
, insiste^ et je cède. Cest Sainte -Luce 
qu'elle va chercher. Du moins elle ne 
le Verra , elle ne lui parlera qu'en pré- 
sence de dix ou douze personnes. 

Elle est obligée de s'appuyer ssur moi : 
elle est faihle comme si ^Ue sortait 
d'une longue maladie. Son imagination 
la dévore. Nous entrons au salon. On 
s'empresse, on Fentonre, Sainte -Luce 
se conduit parfaitement. Il ne lui mar- 
que ni l'indifférence qui l'afifligerait, ni 
Taffection ({ui ajouterait à ses regrets. 
On .rais(mne sur son incommodité su- 
bite; personne n'en pénètre la cause. 
Quel bonheur ! Chacun , selon l'usage , 
me conseille un remède. J'écoute, je 
. remercie, et je ne fais rien. 

Mfp médecin arrive. Il examine l'in- 
téressante malade. Il cherche les symp- 
tdmea^, it les rapproche ) il les compare; 
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il convient franchement qu'il a besoin 
de quelques jours pour se déterminer^ 
Quelques jours ! Je le conduis dans ma 
chambre^ Un médecin est discrets d'aU- 
leurs il s^agit peut-être de la vie de ma 
fille. J.e lui déclare cette passion préma- 
turée 9 qui ne l'étonné pas , et dont il a 
vu, dit^il, plusieurs exemples. Il or- 
donne des caïmans; il compte particu* 
lièrement suf une prévoyante vigilance* 
Tout cela ne me rassure point 

Je veux la reconduire chez elle. Elle 
y consent, à condition que Sainte^Luce 
raccompagnera. Il lui contera , dit-elle , 
quelque chose de ses campagnes. Il 
conte si bien! Elle trouve toujours un 
prétexte pour détourner le soupçon. 

Comment se refuserait-il à une chose 
aussi simple, demandée devant autant 
de témoins ! H nous suit. Il ne s'atten- 
daît pas à l'épreuve nouvelle à laquelle 
nous allions être soumis l'un et l'autre. 

« Je ne veux qu'wie grâce , nous dit-^ 
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» elle; mais je l'exige^ parce qu'après y 
» avoir long-temps pensé, il me senrtble 
» que vous n'avez pas le droit de me la 
«refuser. Quel est cet obstacle insuï"- 
» montable que vous m'opposez, et que 
Dvous persistez à ne vouloir pas me 
» faire connaître? Parlez, si vous vouliez 
n que je croie qu'il existe, si vous crai- 
» gnez que je vous juge sans pitië. Ma 
» raison est égarée. Opposez -lui l'a vé- 
» rite qui me Ta rendra peut-être ; je ne 
» crois pas qu'on puisse désirer long- 
» temps ce qu'il est réellement impos- 
» sible d'obtenir. Quel est cet obstacle 
» invincible »? 

Sainte-Luce me regarde. Je vois dans 
ses yeux ce qui se passe dans son âme. 
Il faut l'indécente inconvenance d'une 
explication. Il veut se retirer; elle em- 
brasse sefs genoux. 11 cherche à lui échap- 
per; elle emploie, pour le retenir, ce qui 
lui reste de forces; elle tombe sur le 
parquet, la tête en arriéré. Je pousse 
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UQ cri d'effroi } nous la relevons ; nous 
la poctons sur Tottomane. «Laissez- 
» moi, me dit-elle; vous ne m'avez ja- 
» mais aimée. Vous me sacrifiez à votre 
i> amour, puisque vous me refusez Tu- 
» nique moyen que vous ayez de me 
» guérir , la vérité que je vous ai de- 
» mandée à genoux. Ou vous êtes féro- 
» ces , ou mon union avec Sainte-Luce 
» serait un crime. Et vous ne voulez 
» pas que je Je connaisse pôuir in'en 
» garantir! laisse2*moi, laissez-moi. Je 
» ne veux pas de vos soins; je ne veux 
» pas de la vie ». Ses muscles' sont en 
contraction; sa respiration est serrée; 
des mouvemens convulsifs la défigu- 
rent. Il faut parler! eh, le puis-je, To- 

serai-je ? « Sainte-Luce, Sainte-Luce, 

» qu'avons-nous fait?... Sainte-J^uce, 

» conseillez-moi. 

» — Je suis désespéré; mais est-ce à 
» moi qu'il convient de faire entendre 
» à cette eofant que sa mère.»*.. -^ £h ! 
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» mon ami, sa mère, plus humiliée que 
» vous , doit-elle avoir plus de courage ? 
» que sont ici les convenances ? on les 
y calcule, on s'y soumet, quand le coeur 
» et la tête sont calmes. Tout est en dé'- 
» sordre chez moi; je ne vois que ma 
» fille, son danger. Perdes^ -moi dans 
» son esprit; mais sauvez -la »« 

Il s'approche d'elle; il va parler. Je 

cache mon visage dans mes mains ^ 

<c Je me posséderai, dit-elle, je vous le 
» promets. Quel est cet obstacle invin* 
30 cible »? Il s'éloigne; il vient à moi. Je 
ne le peux, dit-il; je ne le peux* Une 
crise violente la saisit, la tourmente» 
« Je vais parler, m'écriai-je. Tu mépri- 

â 

» seras ^ tu haïras ta mère , n'importe , 

»je parlerai ». Ma langue se glace 

dans ma bouche. 

Je cours à mon secrétaire. J'en tire 
ce manuscrit que j'avais destiné à mû- 
rir plus fard son expérience, et qui ne 
sera pour elle qu'an monument de mes 
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faiblesses. «Le voilà, lui dis-je, ce se- 
» cret que tu veux pénétrer, et que je 
» f aurais caché toute ma vie. Prends, 
» lis, et juge^œoi »• 

Je ih enfuis. Je Tais cacher à Textré- 
mité du château, ma rougeur, ma honte, 
mes regrets. Sainte-Luce me suit. Il sent 
quel besoin j'ai d'être secourue, et il 
veut que ces scènes désespérantes soient 
renfermées entre nous trois. « Éloignez^ 
» vous, lui dis-je, éloignez-vous. C'est 
» par vous que j'ai cessé d'aimer mon 
» mari; c'est peut-être mon indifférence 
» qui l'a plongé dans le désordre, qui 
» a produit sa fin tragique. C'est par 
» vous , c'est pour vous que j'ai oublié 
D ce que je me devais , c'est par vous 
V que je suis avilie, dégradée dans l'o* 
» pinion de ma fille. C'est encore vous 
» qui lui donnerez la mort : que m'e^t 
» fait de plus mon plus cruel ennemi? 

» Éloignez-vous Ah! reviens, reviens. 

D Sais -je ce que je fais, ce que je dis? 
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» Pardonne-moi d'injustes reproches : 
9 mon cœur, dès le premier jour, a volé 
«au-devant du tien. Pardonne à une 
» mère dépouillée de Testime de sa fille, 
9 et tremblante pour sa vie : tu sauras 
» à ton tour combien on aime son en- 
»fant. Pardonne -moi, pardonne». Je 
tiens ses mains , je les mouille de mes 
larmes; je tombe à ses pieds ; j'implore 
de nouveau son indulgence et «a pitié. 
Il me rjelève, il me console, il me presse 
dans ses bras; mes lèvres rencontrent 
les siennes , et dans ce moment de trou- 
ble, d'aflQiction , de désespoir, l'amour 
Teut reprendre ses droits...... Un mou* 

vement sympathique agit à-la-fois sur 
nous deux. Nous nous repoussons, nçus 
nous éloignons, nous nous fiiyons ^at 
des routes opposées. Pourquoi ceci 
n'esl«il pas écrit encore? Elle saurait 
qqe sa mère, que son amant sont es»- 
lubies d'épronver un sentiment délicat 
et géhéreox. 
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Je rentre au salon. Plusieurs de ces 
dames m'annoncent l'intention de me 
quittert Les autres profitent d'une oc- 
casion favorable^ de quelques places 
qui resteront dans leç voitures. Us ne 
peuvent m'étre d'aucune utilité , et l'as- 
pect dua malade agit trop vivement 
sur eux. Ah! qu'ils partent. Us m'ont 
donné ce que je voulais , ce qu'on doit 
seulement attendre des amis d'uR jour, 
d'aimables distractions quand j'étais en 
état de m'y livrer. D'Herbin reste. « Je 
» crains aussi, dit-il tout haut,, de voir 
» souffrir une enfant aussi intéressante; 
, mai» sa mère est affligée, je ne tahan- 
7f doiwerai pas à sa doulear »« On n'a 
pas L'air dç IHivoi^ entendu ; on contih 
nue à parler de chases indi£férentes. Je 
me retire; je les laisse libre d'avranger 
leur d;épart Je les di^p^nse intérieure- 
pient d'un froid adieu, insignifiant pour 
moi, parce qu'il ne peut exprimer que 
desk lieux communs, qu^on voudrait fieûre 
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ressembler à delà bienveillance, et qui 
ne trompent personne. 
* Je me rappelle qu'Honorine est seule. 
Je lui envoie celle de mes femmes que 
je crois 1a moins capable d'interpréter 
tme exclamation, un mot Je lui pres- 
cris ce qu'elle doit faire, et je propose 
k Sainte -Luce de ramener ma fille à 
Paris. Elle peut encore supporter la voi- 
ture, et je pense que d'Herbin n'était 
à sa place ici qu'autant qu'il pouvait 
$Y perdre dans la foule. Je n'examine 
pas si son dévouement pour moi tient k 
son amour : je lui en sais bien bon gré; 
mais je ne dois pas permettre que Sainte* 
Luce et lui soient constamment en pré-* 
sence l'un de l'autre. Il Êtut épargner 
Tamour malheureux; l'amour fortuné 
exige aussi des ménagemens. 

Je vais donner mes ordres à Tho- 
mas, et, pour avoit* l'air de faire quel- 
que chose, je m'enferme dans ma bi-* 
bliothèque, où je m'abandonne à des 

idées 
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idées plus, affligeantes Jes unes que les 

autres. , 

Vers, le soir, 6a m'envoie demander 
la permission de prendre congé de moi 
Je fais répondre que ma fille n'est pas 
biep , et que je ne peux ni la^ quitter, ' 
ni recevoir chea&elle. 

Ils partent; fentends le hruit des 
touesy le fouet des postillons. Us vont 
chercher ailleurs dès plaisirs que je 
ne peux plus l»ir procurer : Toilà le 
mpndte. 

Je me mets ao lit, aomblée, anéantie, 
et je compte toutes les heures! je pense 
au moment où je reverrai ma fille , à la 
manière dont elle me recevra^ à ce que 
je pourrai lui dire : ah! il y a là de 
quoi penser pour toute la vie. Sainte-r 
Luce me respecte ^ il se re^>ecte lui-, 
même, il ne vient pas; je Fen remer* 
âerai demain. 

^ Honorine n!est pas plus mal, pniâque 
la femme que j'ai laissée près d'elle ne 
iv# 10 



nie fait rimi dire. J^ désire d: je; éraî^vs 
de la revoir. Oh, que cette luiit eeft 
longue! les léiièbnes doublent bos souf- 
Jrances., parce <pie nul objet ne peut 
Tious ten délaober. 

Le joiur Mnait^t^nffin. Je fl|e'lèy«; je 
vais chez Honorine, le m^arriète devartt 
la parte ; je' brime les yeux; je ^regarde 
le seiul. il semble ^'une fome ia^n- 
ciUe «n'empièQhe *Aç kb franchîr^ Je fais 
tin eâbr«t 3iir imii-»Kine; j'éoanie l«$ 
idées qui m'obsèdent; je m'élance; je 
%m% -près ^ son Ii4:., ^ là, j'éppôu^e ce 
qui arriv€ à cehxi ijuti^ tttt^n^ la niiit 
ffun objet ÛBftMtisqiiiev^^^n appitKfee 
ien t&iasoDnairt^ «f - pespire en i^eodn* 
Yiaissatit ^on «rreur. 

Kon , tties craisaies n -élsdeiit pas fou- 
« dées. &» ne sourit d'na «ir tnélwiM- 
iique; isais ain «souriro, quel qu'ai ^sdiil, 
soulage le cœur oppressé tpnl^îtiti^qfae, 
qiii f^espèM^ <q|it ffitiend. EUe p^end 
l|na main, €^é la ^rieé jm^t %éfifâi>ègse. 



Jt ses» ma confiance renaître : je res- 
semble à Taccusé qui redoutait la sé^ 
mérité çk son juge^ et qui n'en reçoit 
que àe^ marjques de bonté. Une mére^ 
tremblante deraut m £Ue, jugée par 
elle , Mf lei^diant de -son indulgente affeo» 
tion un jsaulagement presque inespéré! 
quelle situation! 

M fiemetS'-toi done, sua bonpe mère. 
• Te 4éfies*-tu de mon foeur? ma ma>- 
9 iuère de Toir, de sentir, est la tienne. 
» Qui o'oit régler ses affections, n'en a 
» point. î!u tfes livrée à ta tendresse? 
» Prévoyais ^ tu que j'adoneraîs Sainte-- 
9>tii»ep? ]!i[e;t]e.reprodbe idea: je^'ac^ 
94iuft que ma ilestioée. le renonce à 
9 ton amant Qu'il soit ton époux, qu'ii 
» £m$^ i(m boofeeur , et je serai moins 
p maUb^eweasiu^i.»* Oui , l'obstacle .est 
y^MSunuantablel 

' 3» BardoDite^moi d» t'tToir cgctrainte 
» à un avieu qui a du te eoùter beaucoup. 
^ Gafde^^tûi .de eroiçe .qu'H a altéré mes 



10* 



2iaO TAVtEÀUX 

9 sentimens pour toi : mon amcmr est 
V Texcose' du tien. £b ! qui de nous est 
jistîre de ne jamais faillir? Tu ne me 
}»réppnds pas! comment, c*est inôi^ 
» pauvre yictime, condamnée à aimer ^ 
» à souffrir, qui te console, qui f enciou- 
)t rage. Embrasse donc ton enÊint B. 

Je tombe dans ses bras, je me tsàsi 
Je suis pénétrée de la douceur de ses 
expressions; mais je seM combien je 
suis au-rdessQus de la dignité qui sied 
à une mère. Je suis accablée de Tidée 
que j'ai perdu le droit d'éclairer, de 
guider ma fille : j*ai conservé son afifec- 
tion , mais nécessairement j'ai pei^du 
son estime........ Oh! les passions*, tes 

passions! ' 

Peut-être s'est-^etle £ait violence pour 
m^adresser les paroles consolatrices dont 
elle a jugé que j'avais tant de bes*oin. 
Son ton, sa figure ont quelque chose 
de solennel, mais de contraint. Elle a 
iwulu être sublime;: elle jouit du triom* 
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phe qu'elle obtient siir elle^nême. Triste 
et courte jouissance ! ai-je pu me flatter 
que la connaissance de ce cruel mystère 
^touffeirait son amour ? Lui imposer 
silence, et n'avoir personne à qui ou- 
vrir son ame^ n'est-ce pas doublement 
souffrir ? 

^ Je lui propose de retourner à Paris : 
elle est disposée à faire ce qui me plaira. 
Je lui conseille de voir Saiute-Liice aussi 
rarement que le permettront les cir* 
constances et Tusage : elle sent la né« 
cessité de suivre ce conseil. Elle me dé- 
sistait quelquefois quand elle me croyâtit 
irréprochable; elle fait maintenant tout 
ce que je désire, tout ce qui blesse SQu 
cœur, avec une facilité qui annonce 
rintention de me dédommager de ce 
que j'ai perdu 4^ns son esprit, de me 
^ire. oublier que j'ai rougi ^devant elle» 
JPauvrç pipre I pauvre, enfant ! ^ 

Je mets Sainte^Luce et d'Herbin dan^ 
un cabriolet Je la prends dans ma b#r* 
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hne av^e ane de mes femmes. Elle me 
soupit quand nos yeux se rencôntrietit. 
Quand je ts regarde à la déroi)ée , je 
trouve dans tous ses ft*aiirs l'eiqyression 
de la douleur. Calme son dcéor, 6 mon 
Dieu ! conservera moir He frappe point 
en elle sa mère coupable et désolée. 

Nous arrêtons à la Ferté pour dé-* 
jeûner. Elle rougit en voyant Sainte^ 
Luce ; ses yeux cernés se raiMment. 
Elle lui présente la. main ; elle^a retire 
aussitôt. Sainte-Lui^e s'avance et la baise 
au front. Elle se laisse atler sur un fau* 
teuil. Je cours à elle :* « Ge n'est tien , me 
» dît-elle tout bas , c(ae le sentinfient de 
p mon bonheur. Je CToyiàs ne plus en 
1^ goûtef »tf Quel bonhetw que celui de 
Tantale! 

Nous arrivons à Paris. EBe se^plaînt 
étvth violent mal de tête i j*énvoie cher- 
cher mon médecin, tt^^rttre, il examine 
la peau ; ,il croit toir dès dispositions à 
pXié éruption violente. H ordonne peu 



de cl^e :. il çrainC ckt juger trofirpréci-* 
f^îtai»jn€in^. S£|înterl>iitce n«' veiat pas. fl|ae 
j[e passe, ht» nuit a^^c elle* « Eb^ yviUei? 
» daasi^n Uti» ou ^près ditsienv n'esl^ 
» ce pas li| même chose »? 

Lé mal atigTnent& considérabFement 
vers mmmt. La peau est brûlante et 
s^che. La' fièvre se manifesté; le délire 
*é prcfnohce. ^^ 

. Oui, elle s'est fait violence pour me 
marquer une espèce, de calme,, .une ré- 
signation dont elle est bien loin, L'ar- 

« dèur de la fièvre apute à celle qui la 
tourmei^tait déjà : ses expressions sasA 
brûlantes. Quel ravage eÉfrayajnt Ta- 
mour fait dans, ce jeune cœur-là ! elle 
en mourra y, elle en mourra^ .Pour.<|i)oi 

. tiii ' avons-nous> ôté l'espérance ! 

^., Qt»i^dlii;i«i«)e mfMeDt-.ck :|ethti s*» 
i^ifiepaii iMBi amour, isi Sainte -«Lucc 
Qc'é^ij; iléjài mo^ époux. Je ies uirirais; 
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tant avec tooi quéËi satisfaction de 
l'avoir rendue à Ja vie, et de la savoir 
heureuse Oela ne se peut* plus* Non , 
eela ne -se peut plus! Je àik jette à ge- 
nou^ près de son* lit; je prié poui* elle. . 
Des prières, des vœux stérilfçs^ vx)ilà 
tout ce que j',ai à lui o^rir .«...,, Malheu«- 
reuse, qu'ai -je ditî^eb, pourquQJi; le 
ciel ne m'exaucerait * il pa^ iquap4' j<s 
Tinvoque en faveur de rionopence î 

Là cWse augmenté. J'envoie chez le 
inédecîn; on lé fait lever: il vient^.- Il 
5e taït;'maîs je l'observe /et je crois lire 
dàns^^ses yeux la condamnation de ma 

fille, «bu'a-t-elle, au. nom de Dieu, 

'■*..• . ■ • > ' . 

» qu'a-t-elle? ne me cachez rien ; l'in- 
» certitude a toujours éj;^ poiir qïbi W 
» plus cruel des niaux. — tXie n'est pas 
»bien, madame; mais je suis loin de 
«f désespérer. — ^Qa'tttt^lèv^tfaooSiëur, 
grré^ondez/-mbi?ç *-- OneîifièvreifSfcatt'la^ 
» tine,.fnadaiie.^ -^ jEt ^e^' tà(C&eii'ft)n^ 
«.cées en coiileur?;w. ^^îodb VOûS-târi^ei»^ 
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« monsieur! qu'incKquentrelles? -»-: B^m 
, ».(^e fâcheux, m^d^me ». . , 
. Je ne ctffis pas an mot de ce qu'il 
m'a . dit Mais j'ai un moyen sûr d'é- 
. cl^irçir les. plus doulouf*eux soupçpns» 
Je sonne ma; femme de chambre; jç 
fais descendre Thomas. Je lui ordonne 
d*alier à Tinfitant chez mon pharma- 
cien, de lui rendre, compte de l'état de 
ina.fille, et de lui deman4er quellie ma- 
ladie indiquent les symptômies et les 

remèdes prescrits par le médecin Si 

là maladie est mortelle, Thomas ne me 
dira riep. Je jette une robe sur mes 
épaules', lin voile siir ma tête; je laisse 
ma femme' de chambré auprès d'Hono- 
,rine; je i5ôrs..i... «Vdiis êtes encore là, 
» Saînte-Tiuéèl'vôùs voiilèz donc môu-* 
» rir aussi, et sans pouvoir être utile à 
» cette enfant ! Vous me condamnez 
» donc à survivre à tout ce qui m'est 
ji)(Cb.er! -*- Ç'e^f: ypus, ma .digne amie, 
49 qui prodiguiez votre vie , et...... — N^ 
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i suis-sfe pasi sa iiière? — * Eh, ne m'avczr 
» vous pas noiniiié son* pcffeP'Sî je né 
* craignais de m offrit à ses yeux , je 
% ne là qmfterails pas un instant. «^ Eh 
«bien, stiij'^mot; viens t'éèlairér Sdi* 
i l'état de cette chètë èt'dëtSlok^abté eti^ 
ji fant yi» Je prends sod bras , je Ten* 
traihe, hdtis partorts* Thoittâs me crié 
qu'il va éveiller lîion cocher. Je perdrâii 
tine demi^heure, M je âtlis sur dés*char* 
bons ardens. 

' ■■■'•' 
. Je pense en routé que mon pharma- 
cien me cachera la vérité. Je vais d« 
rue en rue ; je cherche à la faible lueur 
des réverbères une pharmacie où je sois 
inconnu^. Je ne marche pas^ je cours, 
je vole. Sain te-Luce veut me retenir. Il 
me parle de ma santé. Il est, dit-il^.le 
père de ma fille, et il oublie qu'elle est 
mourante! .... 

î^érsonrie dans le^ tues^ de qhî je 
puisse obtenir quelque indication. . Je 



ile trouve ofifiir ce. que je cherche d^ 
.pui^ $i lQii^^tem|>& Saiï>te-Lace fi^ppe 
à coup$;h9floublés.iUa hpmme p^praU à 
nûe cvoisée-y.et deniaa^e ce qn'oi:i' lui 
yeut, d'uA. tan fort iopivil. Tant ïaieii»,* 
xi^ili^-lài Q^ déguiaera rion* «lîn remède 
p à prépwch àlUnslanl:^ luîrépondis-je^^ 
» et dix loiftis va gagner i. - Cet homme 
•me i>m ^s-poltment db vouloir bien 
;attei:idré %ta peu, ét^ ptod9»t qu'il 9'kli- 
-hîllè^ Saîobe-^iice, qui m'a demandé 
ictot fois où j'aUaÎB, ce que je voulais 9 
iet quë'jè nenlendats pas, répète sa 
(Cpne&tion^ I^Iob immobilité a^t-^elle disr 
-sipé . la ^ contrac^on d'esprit et l'impar 
4ieDce oii j'étais en lisant, tant bien 
•que mal, des écriteaux d'enseignes? Je 
lui réponds ; je lui Êûs connaître l'objet 
de la longue course que nous venons 
de fournir, et je le prie de n'entrer 
que quelques minutes après moi : je 
i«doute, dans cette çircoubtance^ rç:sr 



tréine ibtévét qa'ii'*]iie porte; il i^^oudrk 
me ménager/et ufi{)5i^ti6(ititi'CM]t) it^œA 
de lui, adressé à t€î'\iotdmè\,<'ir^émpèi' 
cheraient de oôitiîâilre la véritéii ' ' » 
Xa porte s'ôttVni^ Sslinte^^I^tiéé VâJ- 
vance; je le Fepdttsse ^ j'eottev ^'e fôrnrié 
•la porte sur mob Je comp'àst^moik vi*. 
^age et mon fon^Je fde dom^e pour 
une amie de la mère, de la' liialade; )« 
^rékeutè rdtdbnfaanoe} jf&^dâ;ns{'|a'si(- 
-tuationde mafiile;^je dél|iièle les crises 
qu'elle a âoutemies, et je demande cfe 
qu'on peut craindre et espérerj «Xa 
D malade^ me dit-il, est pvobàble^elxt 
1» attaquée d'une fievré scarlatine Les 
T) taches 'que vous avez remslrqu^e^ pcnice- 
» raient être du pourpre. Le camphréi, 
'»les acides ordonnés, indiquent la pu» 
» tridité qui se déclare; l'ensemble des 
» remèdes annoncé les progrès effrayaris 
'» du mal. Je vous conseille, madame, de 
'» préparer la mère à se séparer de son» 
» enfant ». Je jette un cri d'effroi et dé 



jna,^Uç,î tf.Le,j^çînè4e,Jfi,Tejiiède,in? 
^ çje^^-je. dp r^^jéierôf ! Vkonifo^ dppt 

jl^epver^e U>utrPtUs,|iii^utçs.;p.^ Pi^ai&- 
sent dp^ si^cle;^;, Sa^ioJte-LijHJp çrpij,p9p- 
:voif con^ter ^pr u^eidena^-beujçe ^|ir 
coi^e^ et il veut a^ler dem^ider . inoa 
fiarjTOSse. f Unç^ dçmijl^iirç , ^j'éfiriai-je^ 
» elle mourra donc sans s9ulagç]^entr)»L«, 
îf ou$, ent^ndopis ijoulpc janç^ ypi|tijyre..é.l... 
ic'est la mienne, Mon ^on Thonias.me 
y Si amenée. Il a prévu, dit-il, que j'en- 
trerais ch^ Tapothicaire. 1<^ plus ^oisin 
de chez moi. Il; a parcouru les rues ad- 
jacentes, et il a.£(iit arrétef devant cette 
boutique ,; éclairée à deux ji^eures di| 
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toalîn. n Bans' ^acf éfât est ma ffle? 
» — Hélas ! madanre, ncHis' tiTiitons pai 
« remarqtiéde changnemeiit avantageux. 
» -^ Tu pleures , "Hioina^? ma fille esè 
» plus- Mai. «^ Madame, ié mëdeinn aé^ 
)» strr^ que iittn. -^* Le médèdn ^est chèi 

9 inoi ! 4^'lf if en est pasMrli, mdMame; 

• . ♦■ - » 

«Il 'à pris èongé'dé TOQs;^^iilais'iI s^est 
« retiré'ehez Sk. de Samiei:.uëe , «t it » 
9 èrdùnn^ qu'on l'avertit. Si* h tfaaladê 
» avait ttiSte icrisè 'fiouvcHc. '— Eflè en à 
n'dôhc eri v^tie^ J^ Hràee sit^ciel; ma- 
îr dame , ët!é ' e«t ' terminée. Wémtette2> 
V vous, tha chère' ttialtrefese; 'espërei. 
W — : Ah, îtioû IMieiiî'mbtt Dieu! je n'ai 
ï>plus'd'ëii!ant'i>î- * • ' ' 

• 'Le remède est pVét. Je le prendsf. Je 
Vïf élance dans mon carrosse} Samtc^- 
litfce me suit; nous partons au grand 
'gatop. J'arrive; je monte PescaHw avec 
la'ràpidifé de l'éclair; j'entre.......;.' Ah! 

elle rcspîre', elle respire encore! 
L'e inéâeciir prend la £tole de mes 
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maîn^; il en Êittarrater quelques gouttes* 
Un instant aporèd il ftdiiiîmstce une dose 
tioQTelle* Lest yeux c|e mon en&ut s'oii* 

vretit Je crois renai^e avec elle* 

L'espo}r vient ranimer- raon c<ieur. fis<» 
(noir perfide, combien de ibis ne m'as-tu 
pas déjà déçue! ' 

Elle m'a nommée d'une voix bien fai^ 
Mè; mais enfin eHe est revenue à etiei 
ie me précipite sur ce lit^de niort^ Je la 
presse ^danis mes bras. « £ioîgnez*TOifs> 
h madame, éloiguez-^vous; cesoiiffle est 
à Cûulaj^èUX. -"-^ It -vous ' restez ,: moci^ 
j» sieur ! — Mpn ministère m'yc ^oblige* 
3>«^ Et ma qualité 4^ qpière ne Wim^ 
» pose-t-elle pas des devoirs plus rigou** 
1^ i'enli'pliiSi saintti^^Toui Cela Vest dit 
à vtMk basse. î 

SainleMLuce me conjure de me reii^ 
r^r. <^ Non, monsieur, je mourrai, ou je 
» vivrai avéc elle ». Je fais sortir mes 
gens. Je m^incline sur ce lit dont on 
Veut jti'àrrâchery^t don^ j'ai tourné le$ 



affreux; il me eonjnte pcmt moi, pour 
loi. Polir hiî! il cpqk me rappeler à 
Famour, me faire oublier que fétaisr 
mère , que je ne ie suis pliis; « L^aimôur ! 
n Tamour! il ne reste plus de place pour 
]» lui dans mon cœur décbiré. Je suis en 
jr proie à toutes les douleurs qui peu-' 
jrvent torturer une femme &ible', et 
»ces marux qui m'âccarblent, je 1^ ai 
39 attirés sur moi. Je me stùs ^on^ëe à 
» Chantîttjr à un homnte que je ne coti-- 
x> naissais pas« J'ai âfbosé démon aëcen-^ 
» dant pour lui faire négliger les devoirs 
n toujours sacrés du mariage^ 7^ai' tué 
» madame de Mî#yiUe; j^ai tuéèoQ fih. 
» J'ai méconnu les droits de mon mari, 
)» et je vom ^i aimé; 6é^pûble aussi 
)• envers vous, j*àS fordé^vdtre inelrha- 
i^tioii; je vous at précipité an milieu 
» des dângert. vTài ârmfé -votre bhis con- 
i tré S6ulari^éS;^e'eat teoî qtîi ar dirigé 
V le coup qm lui a ôl!é la vie. C'est mon 
jr fol -amoui^ qui vous a^ramené ich-C'est 
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» par moi que ma fille vous a* connu ^ et 
3»<que le poison qui- circule dans* mon 
t^sangy s^'esn glissé dans le sienr...<....^La 
y» maladie qui me Fa enlevée était, me 
» difes«vo«fô, indépendante de cette pas* 
n sien prématurée , impossible à pré*' 
» Toir. Elle en a été la suite naturelle. 
1»^ J'ai donné la mort à ma fille. Madame 
30 de Mirville est vengée : il y a une Pro* 
» vidence; je la reconnais ati coup dont 

» elle m'a frappée Vous voulez que 

» je me modère , que je me calme 1 du 
7>» calme 9^ au moment où je perds tout; 
)»où ma mémoire trop fidèle me rap*^ 
D pelle des^ crime»^, et pas une vertu 
9 pour les- balancer ^..M*..rr. Je suis peut- 
-être mère encore.^.. ^,..m. je suis peut* 
»ètre mère encore, ^iGës-vous ?.;../ Ah! 
^ répète-^ moi ces derjiiei%> mots, si tu 
» ne veox pas^ que je succombé^ à mon 
.2) dése9pbir..«.^r ma tête s^égarei..r... mes 

» yeux s'obscurcissent » adieu..;....... 

40* adieu.. «tf.tf •• • •- • « '*' • " •*' •%" -# ,^ . •• 
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Qui me parle, qui m'appelle? qui 
couvre ma main de larmes brûlantes? 
de quelle léthargie profonde vient-pn 
de me tirer? Je ne. peux soulever ma 
tête. Mes membres afi&iblis refusent de 
m'obéir. Mes id^es n'ont point de suite. 
Que m'est^il arrivé ? d'où viens-je ? ré- 
vai-je , ou suis*je éveillée? suis-je morte 
ou vivante? 

Qui tient ma main, et n'ose lever les 
yeux sur moi? Ce ne peut être un eii- 
xiemi; pourquoi donc me .craiQt**il ? Je 
lais un efFprt; j'essaie, à soulever sa 
tête. Ui^ cri se fait entendre, et c'est 
un cri de joie. II. se répète autour de 
Mpn. Ut....^. c'est Sainte^Luce l^.. estrce 

bien lui?. Oui, oui, c'estlui...... Qui 

1/a.irédiût ^ cet état d'épuisement? Son 
«teint, est flétri; ses joues. sont cayées, 
5Ç3 yeux éteints.,.,.. Voilai Thomas^ pâle, 
défiguré aussi. Ak! JQ le.vois ; je reviens 
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d'Une' maladie longue et douloureuse! 
Us se sont exténués, presque anéantis 
popr moi. 

« Ma fille ! ma fille » ! Voilà les pre- 
miers mots (Jui m'échappent, les seuU 
que je ptri^se articuler encore. Il mé 
regarde d'un air suppliant. Il prend ma 
main; il la porte sur mon sein, ce II est 
3» là, me dit-il; il te demande grâce; je 
p X^ démande sa vie ». Qui donc, qui?.... 
Ah; mon Dieu! mon ï)ieuî tu ne m'as 
pas frappée dans Fexcès de ta colère. 
Tu m'as punie. Mais pour me permettre 
d'expier meâ fautes, tu nie donnes de 
nouveaux devoirsNà remplir. En dédom- 
magement de ce que 'j'ai souffert, tu 
me permets d'espérer dés jouissances. 
« Mon amir, effaçons jusqu'à la trace de 
3» nos faiblesses. Que les lois divines et 
» humaines consacrent notre union. Prié 
9 l'officier publie et un prêtre dé venir 
9 recevoir nos sermens ». 

Il se relève. Hélas ! il- était à genobx 



X 



s58 TABLEAUX' 

près 4e mon Ut II veut se' hiter; U 
peut à peine se soutenir. J^ lui iais un 
signe de la main; il revient à moi : «Je 
» suis mieux , beaucoup mieux ; ne pré* 
^ cipite rien. Ménage T^poux pour qui 
» je veux vivre, comme je veiKK m^ia<^ 
f ger I4 mère de ton enfaoïi». 

Thomas s'approclie. J'ai été dix-^sept 
jours entre la vie et la mort SaÂnte-Laice 
a passé 4ix*sept jours et dix^isept mûts 
k coté de. moi< Ni Thomas ni mm iemmtes 
n'oat ,pu le déterminer k prendre ua 
wH^ut de repos I qiiielquefeis ses yeux 
se /ermaienl; malgré lui ; des songes 
^frayjin^ le rév^Uaient iai»s«&l9t; BVap- 
lpfOGJbait4e mon lit; î| cbençh^îl: m^Mi 
pouls 9 iwm haleine; tauiw. les pu»- 
4wç^ de Sjon ame ^taieiH: jH^^endiies 
fus^iu'ià ne ({u'il les 9AttT.&mé$. Uj^umt 
4e hçfumU à J'^s^piériaiace, «et bientôt des 
i^9i^t(^ npnve^es sn^û^îeaotià rcsipoit. 
Thomas a parUg^T^fiS miw pénit^os : je 
ifl Ifi^ à r.âlt#9tiOA die $^ tiBiitS. 



r iJfi réfléçki^ que S^iaterlUice €t ipoL 
vcpops d^ nous t expliquer .bieipi librer- 
-mea^rt devant lui. £h! n'est -ce pas à 
Ta£fection la iplus désiiatiéressée que je 
.^oi$ ^ «zèle . <$Qutenu dont il uie 4^essie 
fde me d(Hin^ 4(^ piarqtie^? A-tril tral^i 
jxia confiAOice à Crécy^ il me sera fidèle. 
: Ides i^mmes donnent, ou sont à Toffîce : 
.ce ne fiont ^f des servantes. Maifi 'elles 
.nçmt rien iefitendu* 

D'Uerbin demande k partj^ger. J'aie* 
l^tese 4e <:eu^ qui fi'i«|tér^$eoit aincè* 
remant à moi. I^ «si veiw x^nlî^Fenieiit 
49W^ fois par |oiir . Il d warxiiié à &tiia^- 
I«4ice le fins vif désir de piartafer ^s 
>£m^^s$:. SaîMte^'liiiQ^ D^ hii a ^i;mis 
4e in« "Vioir qil»'«m^/6ej^l^ fois :. j'étais 
4a«$ti|i ^t itofis|)iér& Ils ont confonda 
Jei^rs pfewtes^ leurs regpets, leurs «san- 
.^t$. Ôe «aèletfu^^'déçbtiaBtydîtie 
]2ion^ï)bQmllSv«Atl^qu^ vimsw se ré- 

^iJQliUidiFee lAOWv^Q^î ffui a doi^àé 
i» des larmes à votre mort »< . . > 
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Je consens à le voir. Ilgentrey ii^me 
regarde, et il ne peut profèrçr nn mot 
Ses traits sont agités par une foule de 
sensations qui se croisent, qui se heur- 
tent'; il éprouve toutes celles qui peu- 
-vent frapper nos oi^anes-, excepté la 
sensation si douce que donne Fespé- 
rance. Il prend ma main; il la baise avec 
transport; il embrasse Thomas; il re- 
vient à moi ; il retourne à ce digne domes- 
tique. Il est dans une espèce de délire. 

Sainte-Luce revient L'ofl&ciêr public 
a bien voulu déroger à Tusage, en raison 
du danger d'où je suis k peine sortie. 
Sainte-Luce à pris pour témoins nos 
jeunes 'officiers de marine.' Je prends 

pour lès miens mon bon Thomas. Je 

n'ai pas la force de proposer à d'Herbin 
' d'être le second. « J'aurai le courage de 
V supporter ce spectacle, me dit-il tout 
9 bas. Assurer le .bonheur dé votre vie 
•9 ne peut être un malheur pour moi i». 
Quel ami i 

Les 
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'^ Les pardlprs augustes sont pronon- 
cées; nous ayons satis&ît à la loi. Il ne 
manque k notre iioion que d'appeler 
sur elle les bénédidtîoiïs du ciel. Je re- 
tttstrqtw que Idt 'piété est fille du mal^. 
beur. Btiliâme dé santé, de plaisirs ^ 
j^oiifaiiaià des devoirs dont mon état ac- 
tuel mé rappelle l'importance. Que la 
i^eiigton >est belle qvùmà elle ^console ! 
qu'elle est aimable quand elle tçonsscce 
le plus dotex d«8 penchansl 

Un prêtre, simple et pauvre tomme 
CBUK de la primitive église, sans autre 
prétention que celle de faire le bien^ 
sans autre ^oqeence que scelle dti[:cpeur^ 
snTécoute, m'encourage, me ra^uM; Je 
ii%i, dît^i, qtie des; &iblles8eê àimei re^ 
pVQober, ^t Biqn ordonne àa faible 
qtn revient tîncéremêiit à Irii 
' Je dotme «ncore ^àes larmes ta ma 
fille en parlant de sa fin déplorable. 
leLft Providence, modlùsie; ne fait rien 
i$É9n& mo^vklSAyez^^€ms si, en vous 
1^- II 
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notant cette enfant, elle n'a pas^pfé- 
3» venu les excès où l'auraient porté un 
1» jour les passions qui déjà maîtrisaient 
»son ameP.La mort Ta garantie peut-^ 
V être de l'avilissement et des remords :. 
» elle vous épargne Jà douteUr : amèré 
» d'en être témoin. Rèspectoris les ypies 
» cachées de Dieu, et bénisson$-le ». 
. Sainte»-Luce sort avec lui. C'est à son 
amour quelje dois sa soumission kVé^ 
glise. N'importe; La Providence se sert 
de tout; a dit le bon prêtre. 

Ils rentrent ensemble. L^ cérémonie 
commence. Avec quelle ferveur je m'unis 
aux prières du ministre des autels! Avec 
quelle ardeur. Sainte-Luce jure de m'être 
toujours 6dèlç!:a SouVeuez-vous,. uôùa 
» dît le bon prêtre-, qiie vos s^mçns 
» sont écrits dans le^cieL Les enfreindre, 
7) c'est déchirer vdtre feuillet du livre de 
^ la vie ».'... 

Il ne' nous fait rien signer^ Je lut en 
demande la raison^, fc Je a'ai pas: d'autre 
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'* désir, madame, que de remplir di- 
i»gûement mon minisjtète, et d'assurer 
•ïJ le repos des consciences. Si je tenais 
»«h nsgistre, ne pourrait-on pas croirp 
» que j'attends un changement qui re- 
» mettrait entre les fnains dii clergé 
«l'état civil des citoyens? Dieu et la 
^) loi, je ne connais que cela; je ne veux 
» pas' connaître autre chose ». - 
' Je lui demande encore s'il est heu- 
reux, s'il n'aspire pas à une place plus 
distinguée que celle qu'il occupe. « Je 
» suis l'aïjii des pauvres, parce que je 
» suis pauvre comme eux. L^opulence 
» m'éloignerait peut-être de ces réduits 
» où je porte la consolation et l'espoir. 
»£t puis, madame, les apôtres ne se 
» faisaient pas appeler monseigneur, et 
^ ne portaient pas les décorations que 
» dispensent les roiç ». 

Sainte-Luce lui fait un cadeau bon* 
né te. Il sort pénétré de reconnaissance^ 
^ Je reverrai ce bon prctre-là. 
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' Je suis soulagée d'un pesant (ardeau, 
depfuis que j'appartiens légitimeinent à 
iSainte-^liUCe. Le souvenir de ma. chère 
enfant altère, par intenraUes, ma fâii* 
-cité; mais ce souvenir ^ si cruel encore, 
deviendra, avec le temps, un sentiment 
mélancolique et doux , que je me com*- 
plairai à nourrir,: et auquel je m'aban?» 
donnerai dans ces heures de solitude 
et de liberté que l'hymen, ainsi que 
l'amour, amènent quelquefois* 

Il s'est fait dresser un lit à côté du 
toien. Rassuré sur mon existence, il 
fait pour lui-même tout ce que je lui 
prescris. Déjà le sourire reparaît sur 
ses lèvres, et les roses sur ses joues* 
Je suis encore bien faible, et ma pâleur 
m'effraie. Il prétend que cet air de lan- 
gueur me rend plus touchante. PuissCi^ 
t-il toujours voir ainsi ! • 

Ma convalescence est rapide, et il se 
pkît à remarquer lé retour progressif 
de mes charmes. II. me retrouve, il me 
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reconnaît. Il compare ce. que. j'étais à 
ce que 4^1 suis. Je .ne . diffère, plus de 
xuoi-ménie, dit-il, .que par mie certaine 
.froideur qui; se dissipera: à? irieëiiretjue 
•mon sang reprendra sa chaleur près 
•mière.....«... Moi. fFoidè i mon Dieu ! Je 
im'dOEbrce de lé paraître , pour ménager 
^es forces Tea3ais8antes..4..r...:i>é|ài,..si je 
cédais à Timpulsion de mon cœur , jp 
jset'ais dans ses bras«. 
: \\ est vena, et nous TaVons hâté, ce 
jopr "OU l'amour lé plus tendre devait 
-reotf èr dans tous ses dproits. Je joins y à 
jce que lai volu|iltéia déplus vif, la.satis^ 
'faction de. pouvoir publier mes senti- 
tmens, d'en: présenter l'objet avec , or* 
gueil, de jouir des marques, d'estime et 
y^e considération qu'oa lui prodigue; 
et quand on regarde avec attendrisse^ 
-ment «a broderie et sa décoration, je 
me di&y je me répète :^e iiiis la femme 
:de cet'bomf»é--là..; . .k •••.;;;.. • ; i 
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' iitLa: gloire l'a encore -arraché dé mes 
-bras, et^ pendant sckn absence, je ne 
'Vois piéf sonne : il a été. jaloux de d'Her- 
bip, iors méine que j-étaià mourante. Je 
'^is déç Tœuxpout son retour. M'occu- 
per.de iui^ c'^st n'étrè jamais seule. 

Lés suites d'une blessure grave à la 
jambe vont le fixer près de moi. U doit 
avoir perdu cette démarche, noble qui 
ie faisait remarquer partout. G'iest pres- 
-qne tant mieux..Il. est des momens où 
je voudrais quHl fut prtMé« des fagrémens 
de sa figure : je Vaimerais autant, et je 
serais plus sure de lui; 

Il a ajouté de la gloire à ceUe qu'il 
> «vait déjà acquise. Il revient porté par 
ramoùr et le -désir, et cette fois il a em- 
brassé son filsi H :1e trouve beau, parce 
qu'il me ressemble; il l'aime, parce^que 
je suis.&a mèr^. J'ai tronte-quatreanSy 



çtil;veot bi^ritme trquver embellie. Je'; 
YÎeilliraiySdit^il:^ comrbe Ninon. Ah! qtiej 
je sois tôujouFS belle à ses yeux : bien- 
certàiuemept je limiterai pas celle à 
qui. ilaiie ccraparey dans son iticonce-^ 
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liesiaiinëes s'écoutent, et tiôtre féli-^ 
eitéiin'a .pas souffert d'atteinte. Il ^st 
toujours le même ; et pourquoi ? Dès 
|daisirs faciles ne l'ont pas porté à mal 
juger, des femmes. Il m'a dotiné son 
estime avec son cœur: il me l-a <cùn- 
servée,. parce que je lui ëi réàisté torig-^ 
temps. U ne peut m'ôftfr ni l'un iii l'au-^ 
tre, parce qu'on tient à un bien acquis, 
en proportion de c^ qu'il a coûté. 

Celles, au contraire, qui semblent 
appeler un vainqueur, qui sont prodi- 
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gu^ de bontés, quon n'appréde'pàs^,' 
parée qa'om a eu à peiné le temps de 
les désireTypenvent -elles se flatter dé 
filmer un amant? Que leur importe d'ail-^ 
leurs?' .L'orgueil seul se aaiilèT)e contre 
l'ipçQnsLtant . Le . cœur . est iSalme^ parce 
qil'ij .l!a toujours .éJté^ On . a confondu 
1^9 ;sen3 a.vec lui , et les sens ne parlent 
qu'ai^x ^çp$.. Cette conformité de goûts 
ne produit que des liens légers ^ qu'on 
ron^pt çoinipe. PP. Je5 a formés, Voilà 
IIbiSt<^W)î^e JPjanCheiriUe,: et U^mokié 
ifiMïjnipm^ JAon ^siùQWt poqriSaiute^ 
Luce .^Ui est la seconde: partie. Cellè-cî 
lie peut offrir que le tableau )d!un bo&- 
^çur :durable» :Pai de ciîaântes^ldeii|ial 
réel;, <l|iu^idens^^ de. traiaisitioBS.,. infi» 
q^.|>U9S$<^ intéifesser on piquer. la «kf- 

rio^îti^, <fA jêrdéfi»9se mr.|)kun^ 

• ' * * ' . • j 

■ f r 

v|» ,. .. ..». •»• i','»(II''*'»iîfT* 



.-**■ 



1 



n 




A 



* ^ ». 



:»<i«is- 



< -V.- 






